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In Tunisia, con la delegazione di “Dido”, febbraio 2008.

1l giorno delle nozze, con Lucia, 7 ottobre 1981.




ha costruito un solidissimo rapporto di coppia con Pasquale Sar-
racco, una famiglia come ne ho viste poche nella nostra genera-
zione, e ha cresciuto due bellissimi figli Gaia e Nicola Alessio, cui
si € dedicata, rinunciando volentieti a tanto altro.

Le ho chiamate contraddizioni ma ¢ un termine improprio.
Queste sono state compresenze, molteplicita, ricchezze della sua
personalita cosi prematuramente e dolorosamente troncata.
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“... con la morte non ¢ possibile parlare.
Con la perdita, invece, bisogna farlo”.

(Herta Muller, Le vze sottili, 2011)



quotidiano.

Mentre era cosi aperta, e forse proprio per questo, aveva una
giusta consapevolezza del suo valore, senza falsa modestia.

In quel periodo ha sofferto perché voleva stare a Napoli e si
batteva per ottenere qualcosa che le permettesse di fare ricerca
storica, ma I’accademia non I’ha inclusa, e dopo un lungo preca-
riato ha dovuto conciliare e quindi in parte sacrificare queste sue
capacita. Un cruccio grave della sua vita ¢ stato appunto il fatto
che le ¢ stato precluso dal sistema di reclutamento universitario
I'accesso alla carriera di ricercatrice di storia contemporanea. Io
ho avuto questa fortuna, ma cio non ci ha mai diviso. Negli ultimi
anni ha collaborato ai corsi e agli esami del mio insegnamento
come cultrice della materia. Aveva anche una solida formazione
sul piano filosofico che arricchiva le sue capacita interpretative
sul fronte storico. Scherzando io dicevo che ero piu una
“artigiana”, come lo sono gli storici contrapposti ai piu “astratti”
filosofi.

La soluzione lavorativa venne dalla scuola. Qui c’era un’altra
sua contraddizione. Avrebbe certo preferito fare solo ricerca o
didattica a livello universitario. Eppure ¢ stata fino in fondo una
insegnante del liceo, nel senso che ¢ stata capace non solo di fare
didattica a quel livello, ma di dare un sostegno vero ai giovani che
aveva in classe, entrando nella loro vita, nei loro problemi.

Ricordo personalmente come viveva intensamente i momenti
degli scrutini per difendere questo o quel ragazzo. Era difficile
camminare per Napoli con lei senza incontrare qualche suo ex-
alunno del “Genovesi”, spesso alcuni continuavano a frequentar-
la. Perfino le sue ultime classi, benché stesse gia cosi male, sono
state folgorate dalla sua capacita di insegnamento e di comunica-
zione. Infine un’altra contraddizione, se possiamo chiamarla tale:
¢ stata sempre molto aperta sui temi della coppia e dei rapporti
tra 1 sessi, ¢ stata anche a lungo contraria ad avere figli, tesa
com’era a garantirsi un valido risultato professionale. In realta poi
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Una di queste contraddizioni viene dall’appartenenza a questo
piccolo paese. Era profondamente legata a questa origine, alla
casa paterna, al carattere dei suoi abitanti e nello stesso tempo
respingeva ogni provincialismo, facendo di tutto per superare e
allontanarsi dalla vita di campagna. Scherzando diceva che la sua
allergia al polline era dovuta appunto a questa preferenza per la
vita della grande citta. Un po’ credo che questa tensione a uscire
dalla provincia, anche la simpatia per la citta di Napoli, le veniva
dal padre. Una persona eccezionale 'avvocato Giovanni Toma-
selli, di cui insieme alla moglie ho conosciuto personalmente la
commovente ospitalita.

A Napoli Teresa ha vissuto gia da studentessa con le due inse-
parabili amiche Netta e Lia, oltre naturalmente alle altre (le due
Annamarie, Armida ecc...). Una fase fondamentale: le scelte poli-
tiche, i1 fidanzati. Questa fase non ’ho vissuta con lei. Dopo la
laurea pero eravamo insieme all’Istituto Campano per la Storia
della Resistenza, dove lei fece una ricerca molto interessante sulla
demografia durante il fascismo.

Decidemmo allora (la fine degli anni Settanta) di prendere una
casa insieme. Per me ¢ stato un periodo decisivo della vita. Era la
prima volta che vivevo fuori dalla casa paterna. Per inciso mio
padre allora era sindaco di Napoli e per me era fondamentale co-
struirmi uno spazio autonomo in cui identificarmi. Era una casa
molto movimentata, ci vivevamo in quattro, ma gli ospiti a man-
giare e a dormire erano sempre presenti, una sorta di “comune”
ma senza gli ideologismi delle vere “comuni”. Quel tipo di vita,
ma soprattutto il dialogo con Teresa mi ha profondamente cam-
biata. Se ¢ stato importante I'incontro con persone diverse, lo ¢
stato di piu parlarne con lei: Teresa ¢ stata sempre pronta a consi-
derare seriamente le ragioni degli altri. Allora e sempre abbiamo
praticato insieme ironia e autoironia, davvero per noi le cose piu
importanti della vita. Uno dei temi di scherzo era la sua distrazio-
ne, il perdere continuamente gli oggetti, quasi una estraneita al
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TERESA TOMASELLI

(nota biografica)

Teresa Tomaselli nasce a Guardia Sanframondj, in provin-
cia di Benevento, il 16 settembre 1951.

Il padre Giovanni ¢ un noto avvocato, socialista vicino a Fran-
cesco De Martino; la madre € Lorenzina De Vincentiis.

Si laurea in filosofia presso 'Universita degli Studi di Napoli
“Federico 11, nel 1974, con una tesi in storia contemporanea sul
tema dell’emigrazione durante il fascismo. I contenuti della tesi
sono oggetto di un articolo, Recenti analisi sull emigrazione, pubblica-
to in «Critica Marxista», sett.-ott. 1975.

Ottiene successivamente borse di studio presso I'Istituto Cam-
pano per la Storia della Resistenza e presso I'Istituto Italiano per
gli Studi Filosofici e sviluppa ricerche storiche su vari argomenti.
Se 1l filone principale resta, infatti, la demografia storica e la sto-
ria dell’emigrazione, non mancano nella sua produzione interventi
su altri temi, dalla Rivoluzione Napoletana del 1799 all’alimen-
tazione negli anni della dittatura fascista e della seconda guerra
mondiale, dai moti anarchici dell’Ottocento alla storia delle don-
ne.

Un suo impegno costante e molto sentito ¢ stato la raccolta
delle lettere dei contadini emigrati dai paesi del Beneventano, da
cui scaturisce il saggio Lettere di contadini emigrati, pubblicato in
«Studi Storici», ott.- dic. 1980.

Nel 1981 sposa 'uvomo che ¢ suo amato compagno fin dagli
anni 70, Pasquale Sarracco, medico gastroenterologo.

Nel 1982 viene pubblicato presso Guida editori, nella Collana



«Quaderni dell’Istituto Campano per la Storia della Resistenza, il
volume Demografia e societa in Campania tra le due guerre, in cui forni-
sce un quadro analitico della politica fascista del “numero come
potenza” e del “ruralismo”, decostruendo con ricchezza di dati e
finezza interpretativa la visione ufficiale del regime.

Nel 1985 nasce la figlia Gaia.

Intanto, vincitrice del concorso a cattedra per I'insegnamento
di storia e filosofia, insegna dapprima nel Liceo classico “Vittorio
Imbriani” di Pomigliano d’Arco, poi nel Liceo scientifico “Piero
Calamandrei” di San Giovanni a Teduccio - Napoli e infine nel
Liceo classico “Antonio Genovesi” di Napoli, dove esercitera il
suo piu lungo magistero, ovunque apprezzato e rimpianto, dal
1989 al 2001.

Pubblica alcuni testi didattici, in particolare con Aurelio Lepre
e Maria Antonietta Selvaggio, un innovativo manuale di storia per
la scuola media, Obiettivo storia, che avra una prima edizione nel
1992 e una seconda nel 1997 con il titolo Le radici del mondo contem-
poraneo, presso la casa editrice Liguori.

Si cimenta con 1 problemi della valutazione scolastica, dando
alle stampe, per i tipi dell’editrice Simone, Guida all'esame di Storia
della Filosofia per 1 licei e partecipa in qualita di docente-ricercatrice
a numerose iniziative promosse dal Ministero dell’Istruzione e da
Associazioni, come il CIDI, nell’ambito della formazione e
dell’aggiornamento dei docenti.

Nel 1991 nasce il figlio Nicola Alessio.

Attiva anche nel campo degli studi di genere, coniuga questo
approccio con le proprie competenze nel settore della storia
dell’emigrazione pubblicando nel 2004 il saggio Le donne del Sannio
tra moderizzazione e tradigione, nato dall’esperienza della Scuola
estiva di storia delle donne, tenuta a Guardia Sanframondi e a
Cerreto Sannita, intorno al tema “Luoghi della memotia/Memo-
ria dei luoghi”.

Tra le altre pubblicazioni si ricordano: La panra, l'attesa ¢ la

Lucia Valenzi

o sentito dire che le persone che hanno avuto un arto

mutilato continuano per molto tempo o forse per sem-
pre a percepirlo ancora e continuano a inviare dei comandi attra-
verso il sistema nervoso a quell’arto ormai inesistente. Penso mi
sia accaduto qualcosa del genere dopo la fine di Teresa. Nei mo-
menti pit inadatti mi accade di pensare di chiamarla, di raccontar-
le qualcosa, di chiederle un consiglio, ¢ poi dolorosamente ren-
dermi conto che ¢ impossibile. Capisco forse ora, io agnostica,
perché 'umanita ha costruito tanto sull’al di la, sul culto dei mor-
ti. Ora da laica voglio credere al valore della memoria, percio scri-
vo di Teresa per raccontare lei o meglio il mio rapporto con lei,
per condividerlo con le altre persone della sua vita, per lasciare
una traccia, per dirla anche a chi non ’ha conosciuta.

II rapporto di amicizia con Teresa ¢ stato qualcosa di piu che
vivere insieme, fare viaggi, scrivere anche un libro insieme. Que-
ste cose certo ci sono state e sono state importanti, ma c’era an-
che altro, c’era forse qualcosa di piu importante: un suo ruolo
decisivo nella mia formazione e forse una mia influenza nella sua.
Per formazione intendo non solo quella della giovinezza, ma pro-
prio la formazione, la costruzione di idee, opinioni, pensieri, forse
addirittura scelte.

Teresa ¢ nata a Guardia Sanframondi, il paese dei “battenti”,
dei riti settennali. In lei ci sono state delle contraddizioni, che so-
no state la sua ricchezza, costruendo la sua riconosciuta capacita
di comprendere in profondita gli altri.
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scrivere con chiarezza e precisione il terzo volume di un manuale
per la scuola media, Le radici del mondo contemporaneo. Una docente-
ricercatrice come non ce ne sono molte in giro, esempio di una
figura professionale sempre pit ostacolata e mortificata dalle scel-
te miopi e sciagurate dei nostri ceti dirigenti sulla scuola pubblica.

E infine, 'ultimo incontro. Maria Antonietta - nostra comune,
carissima amica - in ansia per le sue condizioni mi chiese, dopo
un impegnativo convegno, di accompagnarla in metropolitana
sino a piazza Garibaldi. Parlammo a lungo, soprattutto del suo
contributo sugli antifascisti italiani in Tunisia negli anni Trenta, il
libro scritto con Lucia Valenzi. Nel congedarci, mi disse:
«Cerchiamo di vederci, sai...». Me ne tornai intristito, avvilito.
Avevo letto nei suoi occhi la consapevolezza, sorretta pero da
una grande forza d’animo, che si approssimava per lei quello che
per tutti noi ¢ un immancabile appuntamento. Con affetto e com-
mozione... Francesco.
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speranza. Gli emigrati meridionali negli Usa nel periodo del “grande esodo”,
in L. Guidi, M. R. Pelizzari, L. Valenzi (a cura di), Storia e panre,
Atti del convegno tenutosi a Napoli presso I'Istituto Italiano per
gli Studi Filosofici, 13-15 dicembre 1990, Milano, Franco Angeli,
1992; I moti del Matese nella stampa nazionale e locale, in Luigi Parente
(a cura di), Movimenti sociali e lotte politiche nell'ltalia liberale. 1] moto
anarchico del Matese (1877), Atti del convegno di San Lupo (BN), 24
-25 aprile 1998, Milano, Franco Angeli, 2001.

11 suo intenso legame con la letteratura la portera a impegnarsi
per alcuni anni nella “Associazione Amici di Proust” di Napoli;
anche qui, con un taglio molto originale, provera a declinare insie-
me conoscenze filosofiche e sensibilita letteraria occupandosi, ad
esempio, del rapporto tra 'autore della Recherche e il pensiero del
filosofo Schopenhauer.

Nel 1999 si trasferisce a Benevento, e insegna prima nel Liceo
classico “Virgilio” di San Giorgio del Sannio, poi nello scientifico
“Gaetano Rummo” del capoluogo sannita

Nell’'ultimo periodo si occupa della rivista «Samniumy, in qua-
lita di vicedirettrice, dedicandosi a temi significativi e complessi
quali Iidentita del territorio e la relazione tra globale e locale; nel
2008 pubblica Ideologie e contrasti nella comunita italiana, in Lucia Va-
lenzi (a cura di), [taliani e antifascisti in Tunisia negli anni Trenta. Per-
corsi di una difficile identita (Napoli, Liguori). Questo lavoro riprende
1 contenuti del seminario svolto nell’'ambito del Master in “Civilta
italiana” della Facolta di lettere dell’Universita “Manouba” di Tu-
nisi (5 febbraio 2008), promosso dall’Associazione “Dido” in col-
laborazione con la direttrice del master, professoressa Silvia Finzi.

Teresa Tomaselli muore il 12 ottobre 2011, dopo una grave
malattia vissuta tra l'affetto e la dedizione assoluta dei familiari e il
sostegno accorato dei tanti amici e delle tante amiche, a cui man-
chera per sempre.



Pamela e altri studenti del 1iceo “Virgilio” di S. Giorgio del Sannio

S e la passione, 'entusiasmo e gli insegnamenti di una per-
sona vanno oltre il contingente, allora non esistono bar-
riere che la morte possa erigere... Ci hai portati per mano lungo
le strade del pensiero avvicinandoci passo dopo passo a quella
inesauribile scoperta che ¢ la filosofia. Ora spetta a noi continuare
a farti vivere, valorizzando la tua eredita giorno dopo giorno.
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probabilmente nelle sue intenzioni.

Ora vorrei dare spazio a qualche ricordo un po’ piu personale.
Nell’agosto del 1996 - da qualche mese era nata la mia Nadia -
una sera incontrai al cinema all’aperto presso la mostra
d’Oltremare Teresa con il marito e una “nidiata” di bambini e
ragazzi. Mi rimprovero affettuosamente per aver lasciato mia mo-
glie da sola, alle prese con 1 nostri due figli. Vedemmo insieme
Terra e Liberta di Ken Loach, commentando passo dopo passo il
film dedicato alla guerra civile spagnola, ai suoi drammi, alle bru-
cianti lacerazioni culminate negli scontri di Barcellona tra comu-
nisti ed anarchici e miliziani. Ci prese molto, ci raccontava una
vicenda che sentivamo ancora per tanti versi nostra, che ci spin-
geva ad interrogarci sulle speranze come sulle delusioni, sulle con-
quiste come sulle contraddizioni e tragedie del secolo in cui erava-
mo nati e cresciuti. ’abbiamo tievocato in altre occasioni, al ter-
mine delle lunghe riunioni del gruppo di ricerca in cui 'avevo
coinvolta all'inizio del 2001.

Qualche anno piu tardi mi invito a tenere una conferenza sulla
Shoab, per il giorno della memoria, nel liceo classico di San Gior-
gio del Sannio, dove si era trasferita da poco. Stavo alle battute
finali della cura di Olocansto/ Olocausti e mi offriva 'opportunita di
esporre ad un pubblico di giovani studenti, ma anche di docenti,
la tesi sulla configurazione plurale dello sterminio messo in atto
dal regime nazista e dai suoi complici; una pluralita che riguarda le
modalita di esecuzione, le vittime e i carnefici, ¢ che richiede sul
piano didattico la duplice, complessa operazione di intrecciare
distinguendo e distinguere intrecciando.

Non faticai, come pure talvolta mi ¢ accaduto in queste circo-
stanze, a catturare 'interesse e ’attenzione dell’uditorio. Teresa li
aveva preparati, in particolare la sua classe. Gia perché Teresa era
un’eccellente docente-ricercatrice, che lavorava con rigore e pas-
sione, che sapeva tanto andare in profondita nel ricostruire le po-
sizioni della stampa sul moto della Banda del Matese, quanto
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Un argomento che negli ultimi anni c¢i ha accomunato, perché
probabilmente per entrambi si ¢ trattato di riscoprire le nostre
radici, anche se io ’ho fatto tardivamente, pur avendo avuto un
bisnonno calabrese che, dopo la partecipazione alla Grande guer-
ra, ¢ partito per ’America con il figlio per andare a lavorare in
miniera e tornare non appena ¢ scoppiata la crisi del 29, ed un
padre che dalla lontana Cortale si ¢ trapiantato a Napoli negli anni
Cinquanta.

Spesso, nel passare in rassegna i miei libri sul Mezzogiorno e la
«questione meridionaley, il mio sguardo cade su un piccolo, ma
ancor stimolante, testo di Teresa, Demografia e societa in Campania
tra le dne guerre (1982), frutto delle sue ricerche nel periodo in cui ¢
stata borsista presso I'Istituto Campano per la Storia della Resi-
stenza.

Dopo una puntuale premessa metodologica, inserendosi in un
settore di studi aperto da Anna Treves con Le migrazioni interne
nell’Italia fascista (19706) - un libro anche a me caro -, Teresa avvia-
va la messa a fuoco delle dinamiche demografiche e sociali di Na-
poli e della Campania tra i due conflitti mondiali. Sulla base
dell’esame dei censimenti e dei bollettini mensili comunali e re-
gionali, individuava nel 1927 un tornante a partire dal quale - ve-
nuta meno la possibilita di espatriare in seguito al Quota Act del
1921 e alle Leggi Johnson del 1924 - aumentava decisamente
I'immigrazione a Napoli dalla Campania e dall’Abruzzo. Accanto
all’accentuarsi della mobilita interna, nonostante la legislazione
antiemigratoria ed antiurbanistica, coglieva, ricostruendolo a gran-
di linee, il diverso configurarsi della fisionomia sociale di Napoli
rispetto sia a Milano e Torino, centri ormai dalla spiccata caratte-
rizzazione operaia e industriale, sia alla capitale, Roma, polo
d’attrazione del ceto medio burocratico ed impiegatizio. Infine,
arricchiva il suo lavoro con una serie di notazioni sul ruralismo e
sulla politica fascista incentrata sul mito del numero come poten-
za. Un lavoro che andrebbe ripreso e sviluppato, com’era
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Studenti del Liceo “Rummo” di Benevento

h gia, ci sono momenti nella vita che sembrano non do-

ver arrivare mai, momenti che ci disarmano e fanno riaf-
fiorare alla mente attimi, sorrisi, rimproveri, insegnamenti che
sono stati fondamentali per la nostra crescita.

Ciao Prof, ¢ cosi strano trovarci qui a parlare non dei grandi
uomini della storia, non di Luigi XIV, non di Napoleone, non di
Mazzini, né dell’Ancien Régime, né di una grande potenza, quale
la Francia, da lei tanto amata, ma di una GRANDE DONNA
quale lei ¢ stata.

La ricordiamo con grande stima e affetto, lei ha rappresentato
per noi qualcosa di piu di una semplice insegnante, una persona
disposta ad ascoltarci e a discutere con noi delle questioni piu di-
sparate, dal ruolo delle donne nella storia alla programmazione
della gita scolastica finale tanto attesa.

Teresa Tomaselli: una donna di grande forza d’animo, ferma-
mente convinta dei propri ideali, intraprendente, spiritosa, decisa,
intelligente, preparata, forte, indipendente, fantasiosa, pronta a
combattere contro tutti e tutto, per non lasciarsi strappare la vita
dalle mani.

Lei € stata una vera amante della vita, ha camminato con la
legge morale dentro di sé e con il cielo stellato sopra di sé.

Au revoir
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Giovanna Borrello

P roprio durante le feste di Natale di quest’anno ho pensato
a Teresa. Una fotografia dell’assessora Tommasielli, ap-
parsa improvvisamente e di striscio sulle mie pagine di Facebook,
con la testa piegata e lo sguardo rivolto verso l'alto, insieme al suo
cognome abbastanza simile, me I’ha ricordata.

Non so il giorno in cui ¢ morta, avendolo saputo in ritardo,
volutamente non ’ho voluto sapere. Mi capita spesso con perso-
ne per le quali provo affetto e stima di avere correnti di telepatia.
Mi ero chiesta, in quei giorni in cui si ricordano le persone care:
chi sa cosa sta facendo Teresa? Era da molto che non ci incontra-
vamo.

Teresa, ’ho conosciuta quando lei frequentava I'Universita.
Condivideva una casa insieme ad altre due colleghe presso la si-
gnora Amatucci, una vedova che affittava le camere ormai vuote
dei suoi due figli, uno dei due Giancarlo ¢ stato mio amico
d’infanzia. Era una donna molto simpatica e giovanile, si riteneva
mia amica e ci fermavamo molto spesso a patlare, e proprio un
giorno mentre sostavamo avanti al palazzo, mi presento le stu-
dentesse che ospitava come se fossero sue amiche e che stavano
in quel momento ritornando a casa. Questa casa si trova proprio
di fronte alla mia, e spesso Teresa si affacciava alla finestra o per
salutarmi semplicemente o per farmi qualche cenno per dire - sto
scendendo -, oppure - vieni da me -. Mi pare quasi di rivederla
dietro quella finestra.

Delle sue compagne di studi non ricordo nulla, un po’ perché

12

Francesco Soverina

erso la fine di agosto del 2011, mentre stavo preparando
le due lezioni sull’emigrazione e 'immigrazione nella sto-

ria dell’Italia postunitaria per gli studenti e i docenti di Parghelia -
un piccolo, grazioso centro poco distante dalla pit ben nota Tro-
pea - ho ripescato, del tutto fortuitamente, un denso articolo di
Teresa su Le donne del Sannio tra modernizzazione e tradizione. Era
apparso nel 2004 nel numero di “Le radici e il futuro”, che ospita-
va i lavori dell’ottava edizione della Scuola estiva delle donne, te-
nutasi a Guardia Sanframondi e Cerreto Sannita nel 2001. Pro-
mosso, come al solito, da Laura Capobianco nell’ambito delle atti-
vita dell’Istituto Campano per la Storia della Resistenza, 'annuale
appuntamento era volto a mettere in comunicazione e far intera-
gire tre generazioni di donne sul terreno della memoria.

Servendosi di una fonte peculiare e feconda, le lettere degli
emigranti locali, in particolare delle donne, Teresa analizzava, sul
piano della mentalita e dell’evoluzione dei rapporti parentali, le
implicazioni del fenomeno che, a suo avviso, «maggiormente ha
segnato la storia delle nostre comunita in eta contemporaneay.

Un’analisi, la sua, basata sull’intreccio tra storia di genere e sto-
ria dell’emigrazione. Quell’emigrazione, quel gigantesco esodo
dalle nostre terre, che ¢ stata costantemente al centro dei suoi in-
teressi di studiosa, su cui a lungo ha continuato a reperire ed ac-
cumulare materiale documentario. Una tematica senza dubbio
centrale nel difficile cammino del Paese, ma trascurata nelle cele-
brazioni e riflessioni legate al centocinquantesimo dell’Unita.
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nell’amicizia. Rivedo Pasquale adorante accanto a Teresa, pronto
a sostenerla in ogni occasione, con atteggiamento di dedizione
assoluta... e rivivo i tanti momenti di calda allegria trascorsi insie-
me, in cui ritornavamo ad essere quelli di sempre, un po’ refrattari
al tempo che passava, che ¢ passato. Ma questa storia la racconte-
ro un’altra volta e se Teresa mi verra incontro con le parole giu-
ste.
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non le ho piu incontrate, un po’ perché avevo stretto amicizia
con Teresa non con le altre due. Teresa mi ha colpito subito per
il suo aspetto solare e il viso ammiccante: era una splendida ra-
gazza bruna, una bellezza mediterranea. Mi rimangono impresst il
suo sorriso, i suoi capelli neri ondulati e un modo di piegare la
testa da un lato quando parlava. Questa postura della testa espri-
meva sia la sua disponibilita all’ascolto, ma anche una pausa di
riflessione e ponderazione di quel che dicevo e di quel che trape-
lava dal mio discorrere. Era insieme una persona critica e dispo-
nibile. Il nostro dialogare era scandito da ritmi temporali diversi
se non opposti, dalla mia celerita concitata che accavallava parole
su parole e concetti su concetti (una caratteristica che con anni di
yoga ho meno male rettificato), e dal suo procedere discorsivo
lento, pacato, rilassante.

Altra diversita: pur essendo entrambe nell’ambito della Facolta
di Storia e filosofia (lei laureanda, io alle prime armi di carriera
universitaria), lei propendeva per la storia, io per la filosofia. Ma
nonostante queste diversita non abbiamo mai avuto divergenze,
ci accomunava una stessa modalita di vivere le relazioni umane.

Avevamo in comune attenzione e tispetto per l'altro/a, per cui
anche nelle divergenze di opinioni non abbiamo mai litigato. Non
parlavamo solo di cultura, storia e filosofia; io ero gia sposata con
tigli, lei fidanzata con 'uomo che ha poi sposato.

A quell’epoca sono stata anche sua confidente e consigliera,
sia perché piu grande di eta sia perché venivo da un’esperienza di
fidanzamento lunga dieci anni e poi gia da qualche anno di matri-
monio.

Grazie a let ho conosciuto Lucia Valenzi, molto prima di iscri-
vermi al Partito Comunista Italiano. Non so se Lucia ricordal Co-
me spesso accade, Teresa le aveva parlato di me e Lucia aveva
espresso il desiderio di conoscermi. Il risultato fu un invito a
pranzo, quando ancora Lucia abitava sui Quartieri Spagnoli.

Quel giorno, non me lo posso mai scordare, Lucia aveva due
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deliziose cavie, ma per me erano comunque topi anche se di un
colore che indicava pulizia e lindore come il bianco, chiuse in una
in un gabbietta sul tavolo e le mostrava con orgoglio quasi mater-
no. lo ero terrorizzata al solo pensiero che queste graziose creatu-
re potessero permanere sul tavolo durante il pranzo, forse pro-
prio accanto a me, ce ne era lo spazio. Ma non osavo parlare an-
che perché era la prima volta che incontravo Lucia, non potevo
prevedere le sue reazioni e volevo guadagnarmi ad ogni costo la
sua amicizia.

Teresa con solo uno sguardo, come era solita, capi la situazio-
ne, senza che io proferissi parola e, senza toccare la suscettibilita
di Lucia che amava quegli animaletti e poteva offendersi, fece in
modo che quella gabbietta cambiasse di posto anzitempo. Potem-
mo tranquillamente pranzare, e io mantenere la mia amicizia per
Lucia appena stretta fino a tuttoggi. E per quelle strane coinci-
denze della vita ¢ stata proprio Lucia a telefonarmi e ad accogliere
il mio desiderio di scrivere oggi un suo ricordo.

Ci siamo riviste Teresa ed io, dopo, in molte altre occasioni,
per lo piu di convegni di donne, quando let ha cominciato ad in-
segnare e ad interessarsi di “Storia al femminile”, mentre io, in un
percorso quasi parallelo, approdavo alla filosofia della differenza
sessuale.

Ricordo lunghe e pacate discussioni su nuclei di pensiero e di
metodologia storica femminista, fatte lungo strade comuni che
percorrevamo per raggiungere le nostre case ormai non piu vici-
ne; ma allora era ancora a Napoli, ci incontravamo anche in mani-
festazioni femministe. Lei riusciva sempre a far prevalere su di me
il suo tono pacato. Era una delle poche persone che riusciva con
dolcezza a far prevalere le sue modalita di dialogo sulle mie, piut-
tosto forti a volte anche irruenti, riusciva in un parola a sedarmi e
a condurre il gioco della conversazione, con mio sommo piacere.

Non la incontravo piu ormai da molto tempo. In un’occasione
abbastanza recente, mi pare il festival delle letterate, organizzato
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Non ha scritto quanto avrebbe potuto e voluto. Alcuni pro-
getti di ricerca sono stati sospesi e interrotti. So dolorosamente
che si tratta di una perdita nella perdita, ma quello che ci resta
merita una rivisitazione attenta che richiedera da parte nostra un
impegno serio in direzione di una ristampa di tutti i lavori in mo-
do da inserirli in un ampio circuito di lettura e di confronto.

Non era intransigente, dicevo, ma rigorosa si. E tanto. Rigoro-
sissima intellettualmente nell’affrontare qualsiasi problema. Acca-
deva cosi che una sua lezione, una spiegazione, una recensione
diventavano piccoli capolavori, gioielli di logica e di eleganza nar-
rativa. Questo stile era lo stesso che osservava anche nel quotidia-
no, nella vita di relazione, in famiglia. Distratta riguardo a tutto,
ma mai nella ricerca delle parole e nella misura dei ragionamenti.
Perdeva ogni cosa, dalla borsa al biglietto del treno, ma mai il filo
del discorso... alla ricerca del senso, della possibilita di tenere
insieme la trama della storia. Questo era il suo approccio in ogni
ambito dell’esistenza.

E stato bello per me condividere la sua avventura di madre e
riconoscere la sua impronta in Gaia e in Nicola Alessio, via via
che crescevano. Tutti e due, in maniera diversa, sono speciali per-
ché hanno appreso prestissimo l'arte di andare al cuore delle co-
se. Fin da piccoli hanno ricevuto questo dono straordinario. Am-
miravo i modo in cui sapeva coniugare linfinito amore,
I'immensa tenerezza con il piu profondo rispetto per la personali-
ta dei suoi figli. E ravvisavo in questo equilibrio una conquista
grandissima per una generazione come la nostra, che piu di ogni
altra si ¢ misurata con la maternita tra tormenti e conflitti.

Infine vorrei ricordare (senza dire) di Teresa e di me un dato
biografico che ci ha accomunate: siamo state molto amate dai
nostri compagni (che erano amici e si volevano un gran bene), e
tutto ¢ cominciato in un luogo e in un tempo in cui vivevamo
tutte e due un irripetibile stato di grazia. Le nostre coppie, ora
crudelmente spezzate, le rivedo com’erano: unite nell’amore e
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In quei confini il vaneggiamento letterario della nostra adole-
scenza, con le sue letture appassionate e ’ebbrezza dei sogni e
Peuforia dei desideri, si era mantenuto vivo e intatto. Era come
rovistare in uno scrigno: un piacere inestimabile per le bambine e
le ragazze di ogni tempo. Frammenti, cammei, paesaggi del no-
stro passato ci venivano incontro con leggerezza. Teresa riusciva
sempre a definire proustianamente il profilo di ogni cosa; i0 mi
incaricavo di farla ridere rievocando I'assurdo di qualche situazio-
ne creata dalla nostra ingenuita o velleita di allora. Alla fine, usci-
vamo da questo rituale molto divertite e piu libere, rigenerate.
Eravamo sempre le stesse.

Tra not due, i0 ero piu pratica e meno realista; Teresa meno
pratica ma decisamente piu realista. Per me la realta era qualcosa
da esorcizzare, per lei da scavare... instancabile in questo lavorio,
era soprattutto attratta dalle ambivalenze che riusciva a svelare
con estrema lucidita. Questione di acutezza dello sguardo. Per
questo era capace di consiglio e di aiuto. Molte persone hanno
goduto di questa sua virtu e si sono legate a lei con affetto auten-
tico, non potendo piu fare a meno della sua amicizia. Le era natu-
rale alimentare lintelligenza degli altri e affinarne la sensibilita.
Saremo tutti piu stupidi senza di lei.

Era forte Teresa. Forte nella razionalita e nei sentimenti, ma
mal intransigente. Questa preziosa qualita umana era tra le ragioni
del suo fascino. Sono state tante le occasioni in cui mi ha aperto
gli occhi e mi ha messo in guardia rispetto al demone
dell’intransigenza. Ricordo le sue analisi, ponderate fino allo stre-
mo, che puntualmente si concludevano in maniera dubbiosa.

Era cosi estranea a ogni banalizzazione o semplificazione, che
quando riferiva di posizioni di questo tipo assunte da altri ne fa-
ceva emergere tutto il lato ridicolo. Era efficacissima nella parola,
orale e scritta. Un’eccellenza naturale, manifestata precocemente,
che aveva un effetto seducente su tutti. I due talenti, quello verba-
le e quello empatico, erano in lei strettamente congiunti.
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da Ester Basile o qualcosa di simile, la incontrai di nuovo e mi
disse che era tornata a vivere a Benevento sua terra di origine;
appariva soddisfatta di aver fatto questa scelta.

Teresa era una di quelle persone che potevi non incontrare per
lunghi periodi e quando la rivedevi sembrava di averla appena
lasciata il giorno prima. II 13 febbraio dello scorso anno, giorno
della bellissima manifestazione delle donne “Se non ora quando”,
I’ho cercata a lungo con lo sguardo percorrendo le strade del cor-
teo e scrutando 1 volti di tante donne che mi passavano accanto.
Ho rivisto tante amiche che non rivedevo da tempo. Ma lei no,
non I’ho rivista, anzi non I’ho piu rivista.

Non ti rivedro piu Teresa! Ma il tuo sorriso, la tua testa piegata
da un lato mentre parli soppesando le mie parole e le tue risposte
sono cosi impresse nella mia mente e nel mio cuore che mi sem-
bra proprio di averti lasciata I’altro giorno per rincontrarti ancora,
per dialogare dolcemente.
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Gabriella Botti

o conosciuto Teresa negli anni dell'universita. Seguiva-

mo le lezioni sul fascismo di Aurelio Lepre. In quegli
anni (1 primi anni Settanta) Aurelio Lepre aveva successo fra gli
studenti. Durante il corso si discuteva col professore e, dopo, il
dibattito continuava fra noi ragazzi. Fu cosi che conobbi anche
Lucia. Decisi di fare la tesi in Storia dei partiti e movimenti politi-
ci, anche Teresa e Lucia presero, autonomamente, la stessa deci-
sione. Sono stati anni di grande entusiasmo, di grandi progetti
condivisi. Progetti che sembravano, intorno alla meta degli anni
Settanta, trovare realizzazioni concrete. Ad unirmi a Teresa C’era,
pero, qualcosa che andava oltre I'incontro di quegli anni. C’erano
delle radici comuni. Una comune origine sannita, innanzi tutto.
Teresa era di Guardia Sanframondi. Il mio nonno paterno, Ettore
Botti, era nato in un paesino del Sannio, Paduli. Era venuto a Na-
poli a studiare e si era poi inserito nell’ambiente forense. Era un
avvocato penalista come lo era il papa di Teresa, 'avvocato Gio-
vanni. In qualche occasione della loro vita professionale avevano
anche collaborato. Teresa era molto legata alle sue radici e alla
fierezza di una certa borghesia professionale, un humus culturale
che mi era molto familiare. Un nucleo di affetti e di sentimenti
forti, qualcosa di antico, ma anche di molto vitale. Un modo di
sentire che non ci ha mai impedito una visione ampia dei proble-
mi e uno sguardo libero da pregiudizi. Qualcosa di comune che ci
ha sempre permesso di ritrovarci, anche a distanza di tempo. An-
che in occasione della sua malattia.
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Netta Selvaggio

Con Teresa ho vissuto I'intensa esperienza dell’adolescenza
e la stagione fervida della giovinezza. I’eta adulta non ci
ha divise. Eravamo sempre le stesse: quante volte lo abbiamo
constatato e tutte le volte con un senso di esaltazione che creava
un’immediata e irriducibile continuita col passato.

Con gli anni la nostra amicizia ¢ diventata sempre piu profon-
da e la comunicazione tra noi piu intima, essenziale, raccolta. Un
bisogno, non una consuetudine. C’erano delle scadenze quasi na-
turali, imposte da questo bisogno. Non potevamo superare il limi-
te di una settimana. A quel punto dovevamo sentirci, altrimenti
I'inquietudine ci avrebbe travolto. Lo sapevamo entrambe. E non
volevamo che 'una diventasse per 'altra una fonte di preoccupa-
zione. Alcune vicende ci avevano reso reciprocamente protettive.

Vivevamo ormali in citta diverse - io a Napoli, Teresa a Bene-
vento - e, pur senza dircelo, non avevamo mai completamente
assorbito questa nostra piccola diaspora. Tuttavia mi ero impe-
gnata, fin dal primo momento, a rendere piu lieve per lei la scelta
del trasferimento. E avevo fatto un tabu dei miei lamenti interiori.
Ma Teresa aveva compreso tutto e mi era grata. Questa solidarieta
profonda rientrava nel nostro legame di sororita. o c’ero sempre;
lei c’era sempre.

In qualsiasi ora del giorno o della notte poteva capitare che
una delle due chiamasse I'altra semplicemente per dire: “perché
sono cosi triste?””, oppure: “¢ cosi bello oggi, ti ricordi... quando
ci vediamor”. Era un lusso avere preservato questo spazio intimo.
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Hai dedicato tempo, intelligenza e affetto alla famiglia, allo
studio, alla societa, agli amici, hai goduto delle gioie tue, come
delle gioie degli altri come fossero le tue, cosi non hai mai fatto
da spettatrice a un dolore, a un’ingiustizia, ad un sopruso, impe-
gnata in prima persona... ci mancherai!

Speriamo di vivere non solo nel ricordo, ma nell’attualizzare,
con le opere e le scelte della vita quotidiana, quelle azioni che ti
avrebbero visto impegnata artefice.
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Gloria Chianese

n’amicizia intermittente, nata negli anni Settanta, quando

I'idea di cambiare il mondo poteva implicare rotture a-
spre e difficili. Ero andata via di casa e vivevo la sterile esperienza
dei “gruppi minoritari” prodotti dal ’68. Teresa 'ho conosciuta
qualche tempo dopo, mentre frequentavo I'universita. Ci acco-
munava linteresse per la storia contemporanea e per la politica
che, allora, era intesa nell’accezione ampia di “impegno civile”.
Teresa era venuta da Guardia Sanframondi e guardava alla grande
citta come opportunita per andare oltre la mentalita della provin-
cia, che risultava ancora poco esposta al vento del cambiamento.
Viveva con intelligenza e curiosita, muovendosi negli ambienti
del Pci e de “Il Manifesto”. Con Teresa era possibile confrontar-
si, discutendo animatamente ma riuscendo a comunicare.

A meta degli anni Settanta ci siamo ritrovate insieme nel cir-
cuito degli istituti della Resistenza. Eravamo entrambe borsiste,
Teresa presso I'lesr di Napoli ed io presso Insmli di Milano. Co-
me molti giovani studiosi della nostra generazione, ci interessava
la storia del Novecento. Temi come il regime fascista, la seconda
guerra mondiale, il passaggio dalla dittatura allo stato democratico
erano al centro di un ampio dibattito storiografico che aveva pre-
cisi risvolti politici. Da una parte, la lettura del fascismo di Renzo
De Felice, tutta incentrata sulla categoria del consenso, poneva
molti interrogativi, dall’altra, si guardava con rinnovato interesse
alla stagione della Resistenza per individuarne 1 soggetti sociali e
per rivisitare scelte e strategie dei partiti antifascisti, in particolare
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del Pci. Gli Istituti della Resistenza, coordinati dall’'Insmli, viveva-
no una stagione felice e le ricerche di storici come Guido Quazza,
Enzo Collotti, Giorgio Rochat e Claudio Pavone influenzarono e
orientarono un’intera generazione di giovani studiosi che, in molti
casi, si concentrarono sulla storia locale del Novecento. Per il
Mezzogiorno si avvertiva ancora di piu la necessita di indagare
queste tematiche con strumenti metodologici rinnovati sia dalla
lezione gramsciana che da quella delle Annales.

Teresa nel 1982 pubblico il volume Demografia e societa in Cam-
pania tra le due guerre. 11 libro indagava il movimento demografico
in Campania, si confrontava con la politica fascista della sbrac-
ciantizzazione delle campagne e poneva l'accento sull'importanza
dei movimenti migratori. Emergeva un’analisi accurata, articolata
per province, che metteva a fuoco la mobilita territoriale della
regione, confermando le ipotesi di ricerca sulle migrazioni interne
che Anna Treves aveva sviluppato per I'intera realta italiana.

Eravamo ormai alla fine degli anni Settanta e una stagione po-
litica si andava chiudendo. Teresa ed io, ancora molto giovani,
avevamo la consapevolezza di aver vissuto anni intensi, ma in
qualche modo conclusi. Anche per la citta di Napoli, dopo la fe-
conda esperienza delle giunte Valenzi, si apriva una storia diversa,
drammatica, di cui il terremoto del 23 novembre 1980 sarebbe
diventato il simbolo.

Abbiamo preso le nostre strade, e non ho condiviso con lei gli
anni del matrimonio e della nascita dei figli, la fase, insomma, in
cul diventa importante misurarsi con le scelte della quotidianita.
L’ho ritrovata poi, come straordinaria insegnante di storia e filo-
sofia, al Liceo “Genovesi” di Napoli. L.a dimensione dell’insegna-
mento era focalizzata su tre aspetti: la capacita di trasmettere con-
tenuti rigorosi, il continuo impegno di ricerca e aggiornamento, la
capacita di dialogare ed interagire con i s#oz studenti in un sistema
scuola che, tra I'ultimo decennio del Novecento e il primo del
secolo attuale, mutava profondamente impianto e ragion d’essere.
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nell’'urgenza dell’amore hai condiviso la vita di molti, con la capa-
cita di mettere tutto in prospettiva.

La prospettiva per me ¢ stato il tratto caratteristico con cui hai
attraversato la tua vita e hai dato senso alla mia, la prospettiva per
cui le cose quotidiane acquistano peso e le cose importanti si pos-
sono anche realizzare, la prospettiva di uno sguardo sereno e par-
tecipe, ma anche capace di angolature differenti per cogliere tutte
le sfaccettature del piano di realta insieme con le coloriture
dell’affettivita.

Un altro tratto caratteristico che mi manca da impazzire ¢ la
tua capacita di condivisione, quel tuo metterti nei panni dell’altro
di cercare le motivazioni di un atto o di un gesto che pur estraneo
alla tua natura ti vedeva partecipe, comprensiva, quante volte hai
detto “poverino chissa quanto deve soffrire”. Pochi ti hanno vi-
sto estranea, quando hai potuto hai cercato di sostenere e guidare
le scelte non solo di chi ti era affidato.

Se la memoria degli uomini crea 'eternita nel mondo tu vivi
nel bene che hai fatto, nelle cose che hai costruito nella semplicita
del quotidiano e nella straordinarieta di una intelligenza coniugata
all’amore, che non si € mai nutrita di banalita, ma anche che non
ne ¢ rifuggita.

I’amore ¢ la caratteristica fondante dell’eredita che ci lasci,
I'amore silenzioso delle cose fatte, del dovere compiuto bene,
I'amore per lo studio, 'amore degli ideali alti come dei piatti da
lavare e delle camicie da stirare, delle parole buone dette per chi-
unque, dell’'umilta di chi si rimbocca le maniche e compie con
dedizione i gesti che la vita, la storia, le scelte le hanno posto da-
vanti.

Anche nei momenti bui con la forza di chi vuole veramente
bene con il cuore e la volonta hai lottato per la Vita nel senso piu
alto.

Hai educato generazioni di giovani che hai inviato nel mondo
piu ricchi di senso critico e di pensiero costruttivo.
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valore, tu ti sei vissuta figlia, sorella, moglie, madre, amica, inse-
gnante.

Io ti ho sentito compagna nel difficile ruolo di donna del no-
stro tempo: donna, che ha saputo operare scelte, talvolta difficili,
talvolta dolorose, ma coerenti sempre; donna dall'impegno civile
costante, maturo, profondo, vissuto con la coerenza che mai ha
abbandonato il tuo stare al mondo, donna che, con tanto sacrifi-
cio, ha conciliato famiglia, lavoro e passioni, fedele agli impegni
presi con il suo cuore e fedele alla scala di valori che hanno dato
senso alla tua vita.

Alla famiglia di origine hai saputo riconoscere il valore degli
insegnamenti ricevuti, ¢ la profondita dell’amore dato e ricevuto
come figlia e sorella. Sei stata una donna che ha costruito 'oggi
sulla fedelta al suo passato, senza niente rinnegare, riconoscendo,
magari con tenerezza, la donna del passato, mai rinunciando ad
essere te stessa nell’oggi.

Ti ricordo capace di tacere, ma anche di parlare con temerarie-
ta, assumendoti sempre la responsabilita del tuo dire e fare, profe-
ta nella capacita di leggere il presente alla luce dei cambiamenti
possibili e della prospettiva storica che ti appassionava, fragile nel
bisogno di affetto, matura nell’aderire al sentimento, forte nella
certezza della vittoria degli ideali di bene, sicura nella speranza di
un domani migliore, vedevi I'altro con chiarezza e senza mai mali-
zia, e anche nella delusione hai trovato motivi di scusa nella diver-
sita.

Hai costruito relazioni autentiche riconoscendo una scala di
valori con la capacita non sempre semplice di aderirvi e rimanervi
fedele. La sofferenza, i dolori, le difficolta non hanno mai spento
il tuo desiderio di condivisione.

Hai camminato tendendo la mano agli altri, con 'impegno di
chi si sente fratello! Con la generosita di chi si prende cura, con
P’amore di chi si mette al servizio, il rispetto della dignita propria e
dell’altro che si fa responsabile della vita, nell’'umilta del fare e
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In tal senso a me sembra che Teresa sia tutta dentro la genera-
zione di insegnanti che, formatasi negli anni Settanta, ha operato
nella scuola del successivo quarantennio costruendo una precisa
identita culturale e professionale.

Della sua lunga attivita di docente ho condiviso alcuni mo-
menti, quando mi coinvolgeva in iniziative scolastiche sulla storia
del Novecento. Con I'insegnamento, Teresa ha continuato la sua
attivita di studiosa con ricerche sui temi dell’emigrazione, del mo-
vimento operaio e dell’antifascismo in Tunisia. Ricordo i saggi |
moti del Matese nella stampa nazionale e locale, in Luigi Parente (a cura
di), Movimenti sociali e lotte politiche nell'ltalia liberale. 1] moto anarchico
del Matese (1877), Atti del convegno di San Lupo, 24-25 aprile
1998, Milano, Franco Angeli, 2001 e Ideologze e contrasti nella comuni-
ta italiana, in Lucia Valenzi (a cura di), [faliani e antifascisti in Tunisia
negli anni Trenta. Percorsi di una difficile identita, Napoli, Liguori,
2008.

Il ricordo dell’amicizia con Teresa mi restituisce una sensazio-
ne di grande vitalita. Rimane in me I'immagine di una donna che,
nelle varie stagioni della vita, ha affrontato con forza, direi quasi
con zrrmenza, problemi, difficolta e, alla fine, la stessa malattia. E
penso che per me mantenere vivo l'affetto per Teresa voglia dire
affrontare I’esistenza ricordando la sua forza, senza lasciar preva-
lere la sensazione di sconfitta e di perdita di senso che spesso si
insinua in molti della nostra generazione.
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Guido D’ Agostino

uccede, alla scomparsa di una persona conosciuta e varia-

mente, magari in maniera non continua eppure significati-
va, frequentata, che al dispiacere naturale si aggiungano sentimen-
ti di rincrescimento e disappunto, in certo modo venati di nostal-
gla, per non avere avute piu occasioni e opportunita di costruire
un rapporto piu intenso, una piu profonda familiarita.

Cosi ¢ per me, rispetto a Teresa Tomaselli ed al suo non essere
piu tra not. ’ho incontrata negli anni Settanta inoltrati, borsista
presso I'Istituto Campano per la Storia della Resistenza, impegna-
ta in ricerche, poi sfociate in una pubblicazione di demografia
sociale nella Campania tra le due guerre mondiali. La ho quindi
ben presente e viva nella memoria, giovane e agguerrita ricercatti-
ce, determinata a ben figurare e riuscire in campo scientifico e
culturale. Dovevo peraltro ben presto avvedermi come l'aspetto
esteriore, di garbata placidita, racchiudesse un carattere forte e
consapevole, con tratti di fierezza e autonomia. Una bella perso-
na, in definitiva, con una personalita di rilievo, innamorata della
storia e del lavoro storico, politicamente orientata in direzione di
emancipazione femminil-femminista e di progressismo riformista
avanzato.

Presumo che come per molti e molte della sua generazione sia
stata una delusione notevole il mancato conseguimento di una
collocazione stabile nel mondo accademico, ma non tale da para-
lizzarne il talento e comunque da impedirle di perseguire con suc-
cesso, e merito, altre soluzioni di impegno e di lavoro.
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Lucia Precchia

om’¢ stata breve la tua vita Teresa, quanti sogni ancora

da realizzare, quanti desideri e possibilita sfumate, eppure
quanto Amore dato e ricevuto! Sono orgogliosa di aver cammina-
to con te, per un pezzo di strada, di aver condiviso impegni, valo-
ri, alcuni momenti importanti della tua e della mia vita, qualche
sogno e la storia della normale quotidianita che tutti affastella, ma
che spesso piu che unire divide.

Ci siamo incontrate gia donne, con tante scelte alle spalle, con
vite diverse, eppure ci siamo trovate aiche, amiche per scelta, a-
miche nel cuore, nei sentimenti, amiche nella capacita di incon-
trarci, nella condivisione di affetti e comprensione reciproca,
nell'interesse per le gioie e 1 dolori dell’altra, nello scambio e nel
dialogo che pur non unificando le differenze, le stempera nel ri-
spetto dell’'unicita dell’altro, esaltando la possibilita e la ricchezza
dello scambio, amiche nella scelta dei Valori che danno senso
all’esistenza.

Hai avuto il dono di una sensibilita che faceva emergere
nell’altro il senso della relazione, il gusto del confronto, il piacere
della fratellanza, la gioia di essere riconosciuti per quello che si ¢
ed amati e rispettati nonostante questo, il dono dell’ascolto attivo,
dialogico e la capacita di metterlo in atto nella quotidianita dei
rapporti. Teresa hai camminato nella vita con lo sguardo fermo
della persona onesta e con 'umilta di chi non si riconosce 1 meriti
che ha, ritenendo normale quanto normale non ¢: tanti ti ricono-
scono come una studiosa di talento, altri come un’insegnante di
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Una volta, sono passati tanti anni, mi consolo per la morte di
mamma in un modo che non ho piu dimenticato: “T'ua madre -
mi disse - era una persona che una volta incontrata era impossibi-
le dimenticare”.

Restituisco a lei, per lei, le sue parole.
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L’ho reincontrata, cosi, e piu volte, nella situazione di apprez-
zata e valorosa docente, direi ben inserita nella condizione di inse-
gnante-ricercatrice capace di coniugare appunto ricerca e didatti-
ca, impegno civile e sicura conoscenza storica. Tanto da cimen-
tarsi con duttile sicurezza nell’esperienza della Scuola estiva delle
donne “Luoghi della memoria/Memoria dei luoghi”, a Guardia
Sanframondi e Cerreto Sannita, nel territorio di cui era originaria
ed al quale era profondamente legata. Ed anche da tale occasione
(2001) ¢ sortito il bel saggio su Le donne del Sannio tra modernizzazio-
ne e tradizione.

Teresa ¢ stata da un male inesorabile, contro il quale pure ha
lottato con coraggio e dignita, strappata alla vita e ai suoi cari. E
ragione in piu di dolore e di rabbia, appena leniti dalla certezza
che la sia pur irreparabile separazione non potra in alcun modo
cancellare, e neppure diminuire, 'affetto e la stima di quanti ab-
biamo incrociato il suo percorso esistenziale, e di quanti, e quan-
te, hanno goduto della sua vicinanza e della sua amicizia, della sua
generosa disponibilita verso la vita.
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Francesco Di Donato

~ notte fonda, quasi le due. In cima al Viale Atlantici, una

Edelle strade residenziali di Benevento, un gruppetto di per-
sone discute animatamente. A vedetrli dall’alto, e dall’alto del tem-
po trascorso, ci si accorge subito che qualcosa di unico, d’ir-
ripetibile attraversa quei volti. Due di loro, una donna e un uomo,
si accalorano gesticolando e tenendo il tono della voce alto. I ge-
sti tradiscono una discussione nervosa, ma in fondo innocua e
benevola. Sembra un litigio tra amici che si prendono un po’
troppo sul serio. Non discutono di eredita o di debiti. Non discu-
tono di partite di calcio. Discutono della Costituzione italiana. La
donna la difende a spada tratta, senza se e senza ma. Dice che ¢ la
piu bella del mondo e che non si deve e non si puo cambiare.
L’uomo alza e abbassa le braccia, gesticola con energia tendendo
le dita in aria. Cerca di far notare che non vi ¢ nulla di eterno nel-
le societa umane, tutto ¢ in evoluzione perenne e che una Costi-
tuzione ¢, come tutto, figlia di un tempo e non del Tempo.

Che essa ¢ lo strumento per far comandare i morti sui vivi e
che le sue fibre invecchiano esattamente alla stregua degli esseri
umani che ¢ destinata a regolare. Gli sguardi sono accesi, ma af-
fettuosi. Circola un’aria di stima reciproca, pur nella forte diversi-
ta di vedute. Inutilmente gli altri amici presenti si adoperano per
moderare la disputa. Il fuoco ¢ appiccato e Iincendio divampa.
Sembra che 1 due si accapiglino con mutuo gusto. Un piacere da
intellettuali puri che, come avrebbe detto Primo Levi, «intendere
non puo chi non lo provar.
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Anna Maria Panella

Mi chiamava Margheritina. E si, che dovevo avere pro-
prio un'aria smarrita e fragile in quegli anni, nella scuola
dove trionfavano 1 valori piu arretrati, ottusi e crudeli della pro-
vincia. Con quel nome mi ha continuato a chiamare per tutti gli
anni del liceo, anche quando il 68 ci venne in soccorso ed en-
trammo in sintonia col Mondo.

Avevamo messo in atto con altre quattro compagne di classe
una sorta di rete di sopravvivenza fatta di sguardi incrociati che si
cercavano tra i banchi a ogni insulto del ragionevole e dell'umano.
Teresa ¢ stata la regista di questi legami di amicale solidarieta, li ha
coltivati e alimentati nel tempo.

Ha avuto e amato il dono della conversazione. Un’arte tra-
montata che richiede insieme passione per il proprio punto di
vista e altrettanto appassionata curiosita per quello dell'altro. Sic-
ché per me ¢ ancora un'abitudine, quando mi salta in mente qual-
che riflessione su qualche accadimento, concludere, ne devo par-
lare con Teresal Perché di certe cose si poteva discutere solo con
lei che, sola, era in grado di capitle e di arricchitle.

Sono tornata di recente nel vecchio liceo per un convegno e
mi sono scoperta a cercare tra le aule e 1 corridoi le tracce mate-
riali della nostra antica amicizia e per la prima volta ho provato
tenerezza per quei luoghi. Ugualmente, a colmare il vuoto della
sua assenza, cerco e trovo 1 segni di lei che non c¢’¢ piu nei suoi
splendidi figli, nel linguaggio familiare di Daniela, in Pasquale che,
se ¢ la bella persona che ¢, un po’ lo deve anche a Teresa.
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giovani, di parole scritte si erano sempre nutrite le nostre giorna-
te, sulla forza delle parole avevamo cercato di costruire i rapporti
con le persone cui volevamo piu bene. Che fosse, pero, proprio
Teresa a mostrare ancora cosi tanta fiducia in tutto questo, in un
momento cosi terribile e cosi precario della sua vita mi diede quel
coraggio che al contrario avrei dovuto io infondere in lei.

E in questo modo che mi piace ricordare Teresa, come una
donna che ha posto le parole a servizio degli altri, per educare,
formare, convincere al bene comune, come un’amica che nella
parola ha creduto nonostante tutto.
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Intellettuali puri: come non se ne trovano piu neppure nei ma-
nicomi. Nel mondo in cui ci si spara o ci si accoltella per un se-
maforo rosso o per un sorpasso (metafora dellinvidia sociale,
ossia opposto dell’emulazione e della concorrenza) o si compio-
no parricidi e matricidi per accaparrarsi una misera eredita da
scialacquare al massimo nel paio di mesi successivi o ancora si
rapina un tabacchino e si ammazza un benzinaio per un muc-
chietto di banconote, un mezzo incasso della giornata, in un
mondo cosi fare la guerra di parole, tornando al polemos greco, ha
qualcosa di antiquato, di sinistro, di déwodé, di non credibile. Ep-
pure ¢ vero: sarebbero rimasti li, quei due conversatori incalliti,
anche tutta la notte fino ai primi chiarori dell’alba, fino
all’esaurimento della voce e dell’ultima energia del corpo e della
mente...

L’amicizia tra Teresa Tomaselli e me ¢ nata cosi: con il piacere
della discussione estenuante. Anni prima, a Trani, davanti a una
gustosissima cena di pesce che avrebbe assorbito le attenzioni e
fagocitato 'appetito anche di due anoressici, continuammo im-
perterriti per tutta la sera, in presenza dei nostri consorti, un po’
attoniti ¢ un po’ segretamente divertiti, a litigare su Hitler e Stalin,
noncuranti della pasta alle veracissime vongole che attesero a lun-
go nei piatti fumanti. Teresa sosteneva che le due dittature non
erano uguali e non potevano essere giudicate sullo stesso piano.
To, al contrario, da libertario convinto - e contraddittoriamente
con me stesso un po’ troppo assertivo - affermavo che quelle di-
stinzioni mi sembravano ideologiche e frutto di una passione po-
litica pit che di un’imparziale osservazione storiografica. Ma per
Teresa 'imparzialita dello storico non poteva essere disgiunta dal-
la passione politica. Le sembrava disonesto dal suo punto di vista.
E utopico. Lei che, per altro verso, dell’'utopia aveva fatto la sua
bussola permanente. Gia; il suo punto di vista. Qual era il punto
di vista di Teresa Tomaselli sulla storia e sul mondo attuale e sulle
relazioni tra queste due sfere?
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Rispondere a questa domanda significa ripercorrere, anche con
solo pochi tratti di pastello, tutta la sua personalita di studiosa e di
donna impegnata a difendere le grandi conquiste del progresso
umano e segnatamente quelle del genere femminile.

Dal mio antitetico punto di osservazione, di empirista scettico
e di nichilista di buona volonta, con qualche venatura maschilista
(ma attenta a non debordare mai nella misoginia), Teresa era nel
senso piu pieno del termine un’zdealista. Non solo nel senso che
aveva un vero e proprio culto delle idee e delle idee politiche in
particolare. Ma anche nel senso piu squisitamente teoretico: il suo
fascino era nella sua naturale tendenza a riportare tutto o meglio a
sopraelevare tutto all'ideale astratto.

Per lei quella fontana era la “fontanita”; quel cane randagio per
strada, la “randagita”; il sole e la luna, la “solita” e la “lunita”, Na-
poli la “napolita”... (e a Napoli fu sempre legatissima da un affet-
to inestirpabile che le ottundeva ogni realismo critico: amo Napo-
li, pit di una napoletana de souche, anche nei giorni in cui il mare di
sacchetti la sommergeva da ogni parte). S’irritava moltissimo
quando le dicevo che la spazzatura peggiore in fondo ¢ nelle
menti ben prima che nelle strade. Pero I'approccio “culturalista”
ai problemi storici ’affascinava, pur lasciandole sempre una qual-
che scoria di perplessita, del resto insuperabile per una marxista
convinta e non pentita.

Questo idealismo di fondo (una fusione calda tra Croce e
Gramsci coniugati con Luce Irigaray e Germaine Greer), che co-
stituiva I'ossatura della sua formazione teorica e politica, era pe-
raltro il suo grande fascino intellettuale, la sua unicita. Era cio che
le conferiva una onesta e al tempo stesso un’ingenuita che finiva-
no con il disarmare emotivamente I'interlocutore - sul piano ra-
zionale - piu convinto e tenace. I suo sguardo, che spesso sem-
brava perso nel vuoto, era in realta rivolto all’infinito, a
quell’orizzonte al quale sanno guardare solo le menti di spessore e
che resta estraneo all’indole solo pratica di chi ha atrofizzato,
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Tuttavia minimizzai e capii che entrambe non volevamo te-
nerne conto. In quell’occasione le parlai del libro che stavo scri-
vendo e che approfondiva un tema di cui mi ero spesso occupata,
la diffusione della lingua italiana attraverso la predicazione, la ca-
techesi e le tante forme di comunicazione della Chiesa. Arrivam-
mo a parlare del nesso indissolubile tra la parola rivelata e le gran-
di religioni monoteiste e del ruolo particolare ricoperto dal cristia-
nesimo che, fondato sul proselitismo e sulla propagazione del
Vangelo, assegnava alla parola uno speciale privilegio. Le dissi che
proprio per questo motivo uno dei passi evangelici che amavo di
piu era quello in cui Cristo invia gli apostoli nel mondo, un passo
molto noto, ma che vale la pena rileggere per capire quanto po-
tesse avvicinarsi ai nostri sentimenti:

Ecco: io vi mando come pecore in mezzo ai lupi; siate dun-
que prudenti come i serpenti e semplici come le colombe.
Guardatevi dagli uomini, perché vi consegneranno ai loro
tribunali e vi flagelleranno nelle loro sinagoghe; e sarete con-
dotti davanti ai governatori e ai re per causa mia, per dare
testimonianza a loro e ai pagani. E quando vi consegneranno
nelle loro mani, non preoccupatevi di come o di che cosa
dovrete dire, perché vi sara suggerito in quel momento cio
che dovrete dire: non siete infatti voi a parlare, ma ¢ lo Spiri-
to del Padre vostro che parla in voi (Mt 10, 15-20).

Alla mia affermazione, Teresa rispose con foga che anche lei
aveva sempre amato moltissimo quel passo. Fu un attimo: ci
guardammo e scoppiammo a ridere come due complici. Tutte le
nostre discussioni passate ci tornarono alla mente e, senza biso-
gno di spiegare perché, cominciammo a ripercorretle e a confron-
tarle con cio che era effettivamente accaduto nelle nostre vite.
Nessuna delle due aveva mai veramente cancellato la fiducia nelle
parole: sulle parole si era basato il nostro insegnamento ai
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I'onesta politica potesse generare parole convincenti.

Per quanto possa sembrare strano, tuttavia, la certezza che
anche la piu piccola delle parole valesse molto piu di ogni gesto o
azione coinvolgeva, per me e Teresa, soprattutto la vita privata.

Non voglio ripercorre gli anni del femminismo, degli studi
sulle donne, delle discussioni su e con I’altro sesso: sono cose che
tutti gli amici della mia generazione ricordano molto bene. Voglio
piuttosto rivivere i momenti lievi (ma anche profondi) delle
chiacchiere tra le amiche, dell’allegro cicaleccio con cui gli uomi-
ni, 1 loro modi e i loro universo erano da noi vivisezionati, a volte
impietosamente, ma sempre con tantissima autoironia. E che co-
sa poteva colpire 'ironia rivolta a noi stesse se non la sistematica,
inesorabile constatazione che le parole non mutavano le cose?

L’idea che patlare potesse convincere 'altro, anche il compa-
gno della nostra vita o che, ancor piu, potesse cambiarne i modi e
1 pensieri si era andata sempre piu frantumando negli anni: anche
in amore la forza delle parole sembrava essere venuta meno, ce-
dendo il posto alla forza pragmatica dell’azione.

Negli ultimi quindici anni gli incontri tra me e Teresa si erano
diradati, non perché avessimo perso stima o affetto tra noi, ma
perché la vita rende spesso difficile coltivare gli affetti. Piccole
discussioni o equivoci non erano mancati, come del resto in ogni
amicizia che sia viva e vera, ma il legame tra noi era sempre stato
forte e se gli incontri erano piu radi, soprattutto (lo ammetto) a
causa del mio maniacale attaccamento al lavoro, non meno inten-
so era rimasto il nostro rapporto.

Al primi di maggio del 2011, dovetti andare a Benevento per
tenere una lezione; mi incontrai con Teresa e pranzammo insie-
me. Furono due ore bellissime e fu I'ultima volta che riuscii a par-
lare con lei con lintensita, Iallegria, I'intimita di sempre. Mi ac-
cenno, proprio quel giorno, al sospetto che ancora dell’altro stes-
se mutando nel suo stato di salute e la cosa mi raggelo, perché i
sintomi di cui mi diceva mi apparvero assai poco rassicuranti.
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nelle spirali della vita attiva, ogni aspirazione verso ’assoluto. Ho
I'impressione che Teresa avesse sempre dinanzi agli occhi quelle
che i filosofi da lei amati chiamano le “domande ultime”, anche
se rifuggiva da esse come farebbe un topo alla vista di un gatto
randagio. Quando, per il gusto di stanarla dalla sua naturale ritro-
sia e anche un po’ dal suo idealismo radicale e radicato, mi diver-
tivo a metterla, con un certo gusto vagamente sadico, spalle al
muro inchiodandola a quelle domande ultime, il suo sguardo
mentale si volgeva quasi automaticamente dall’altra parte, come
se non volesse vedere cio che le veniva posto di fronte agli occhi
della mente. Era il suo modo, lei metafisica nel profondo, di di-
fendersi da quello che le appariva fatalmente come un insulso e
imperdonabile bavardage su questioni sulle quali bisognava solo
tacere.

Io penso, ho sempre pensato, che al fondo Teresa fosse una
persona con un profondo, radicato e molto intimo, anche se in-
confessato, senso della religiosita personale. Era animata in que-
sto da una vitale contraddizione - che al suo marxisme avéré appari-
va come secondaria o addirittura terziaria - che la faceva propen-
dere nel dibattito pubblico sempre per le soluzioni in favore della
laicita. Le posizioni laiche attiravano istintivamente la sua simpa-
tia, ma non ’ho mai una sola volta sentita prendere I'iniziativa per
propugnarne una. Si direbbe che in lei aveva la meglio un genuino
pudor che le faceva apprezzare le posizioni laiche degli altri, ma
che ¢ come se le impedisse di agire in autonomia.

L’aspetto, pero, che sopra tutti gli altri riassumeva la personali-
ta di Teresa, cio che ne faceva un wnzcum, irripetibile e davvero
extra ordinem era Uingennitas. Era una qualita cosi accentuata da ri-
flettersi fin nel suo sguardo ordinario. La guardavi e ti accorgevi
che c’era in lei una sorta di purezza originaria che nessuna traver-
sia della vita aveva (e avrebbe) potuto incrinare. Questo inafferra-
bile guid era cio che le faceva superare, con gli occhi trasognati
dell’impenitente visionaria, ogni contraddizione tra la realta e la
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sua visione della realta. Per lei un politico di sinistra non pofeva
(non non doveva, ma proprio non poteva) essere disonesto. Diso-
nesta e sinistra erano per lei due poli di un’inconciliabile antitesi.
Alla fine, perfino di fronte alle palesi smentite delle sue oneste ma
vane speranze che una sinistra al governo avrebbe potuto essere
diversa e indirizzare le cose finalmente nella direzione da lei au-
spicata, trovava il modo di salvare il principio, il motore immobile
delle sue convinzioni. E lo faceva senza contorsioni retoriche e,
men che meno, senza ipocrite piroette verbali. Come facesse, re-
sta per me tutt’ora un mistero. Ma ci riusciva.

Forse - tiro a indovinare - il segreto era nella sua naturale ca-
pacita di saper coniugare intelligenza e bonta. Era una donna che
sapeva farsi amare perché sapeva amare. Con discrezione. Con
savoir-faire. Con passione riservata (un altro ossimoro tipico della
sua personalita) che, alloccorrenza, poteva diventare sulfurea
quando trovava linterlocutore che sapeva come stimolare 1 suoi
eroici furori di pasionaria, tirandole fuori quegli strali polemici nei
quali dava il meglio di sé. Sapeva ascoltare. E ascoltando, sapeva
indirizzare col silenzio, con lo sguardo un po’ perso un po’ guiz-
zante o con un sorriso che diceva tutto senza esporre un sapere
codificato.

La vita la poneva in perenne scacco. Sembrava in costante af-
fanno di fronte ai problemi dell’esistenza quotidiana, che pareva-
no ogni volta destrutturarla. Ma al contrario del tipico idealista
peninsulare, che a fronte delle grandi parole sviluppa poi una par-
ticolare e affilatissima forma di astuzia della ragion pratica sempre
pro domo sua, lei rimaneva come sospesa in un fluido immobile
incapace di profittare di qualsiasi vantaggio, anche di quello che si
presentava li, a portata di mano.

Come una vera filosofa, era naturalmente portata alla relazione
selettiva. S’immedesimava in chi si sfogava con lei. Era capace di
stemperare una situazione di tensione con una battuta, spesso
empatica.
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mondo reale, ma c’era qualcosa in quegli anni italiani che aggrava-
va il normale passaggio di ogni individuo dalla giovinezza all’eta
matura. Cominciava a farsi strada infatti un’accettabilita della cor-
ruzione, dapprima impercettibile poi sempre piu palese, che non
annullava il merito ma ne rendeva molto piu difficile
I'affermazione e soprattutto macchiava di sospetto anche il suc-
cesso di chi aveva seguito vie diverse, improntando il proprio agi-
re alla severita e al rigore. Piu volte con Teresa ci confrontammo
su quanto stava accadendo e piu volte osservammo con rammari-
co come la nostra fiducia nella forza di parole fondate
sull'impegno e lo studio stesse venendo meno.

Qualcosa di analogo avrebbe investito il nostro rapporto con
la politica. La visione della societa che accomunava me e Teresa
muoveva da una fiducia verso I'onesta, la conoscenza e il rigore
morale non meno cieca o ingenuamente ottimistica di quella che
avevamo nutrito verso il merito. A dare senso, per noi, alla parte-
cipazione e alle parole della politica era stata la convinzione che
tra adesione alle idee della sinistra e impegno nello studio, nel la-
voro, nel rispetto delle regole dovesse esserci proporzionalita di-
retta. Il politico di quella sinistra che volevamo a tutti i costi per-
cepire come la migliore ai nostri occhi comunicava con maggior
vigore solo perché le sue parole si fondavano su una grande idea
del mondo. Che di li a poco 1 fatti, che nel giro di un ventennio
avrebbero scompaginato la storia politica del paese avrebbero
anche deluso e indebolito le convinzioni di tanti di noi, ¢ super-
fluo ricordarlo, ma non posso non ricordare con quale sottaciuta
amarezza io e Teresa confrontavamo la baldanza delle nostre vec-
chie idee con il disinganno di quelle odierne.

Certo anche in questo caso molto poteva ricondursi alla fine
della gioventu, ma era indubbio che gli avvenimenti, non solo
italiani, avevano scardinato la visione otto-novecentesca dei po-
poli e della politica e che tutto cio aveva ancora una volta intacca-
to la nostra fiducia nella parola o meglio nell’idea che solo
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Rita Librand:

Non ¢ semplice scegliere uno tra i tanti ricordi che mi lega-
no a Teresa e soprattutto non ¢ banale capire quale sia
quello che raffiguri a pieno lessenza della nostra amicizia. Cio
che preferisco raccontare, infatti, ¢ un insieme di piccoli episodi
che, pur nella loro diversita, ruotano sempre intorno a un unico
assunto: la forza indiscutibile della parola.

Alla fine degli anni Settanta, quando si cementava 'amicizia tra
me e Teresa, molti avvenimenti si susseguivano in Italia, cambian-
done sensibilmente la cultura e la mentalita. Entrambe avevamo
frequentato un liceo di provincia, in Calabria 'una e in Campania
Paltra, assorbendo insegnamenti legati a una tradizione forse trop-
po rigida ma spesso garante insostituibile di una formazione soli-
da. Dalle nostre famiglie, di stampo assai simile, avevamo assorbi-
to il senso del dovere e la ferrea convinzione che i migliori risulta-
ti potessero raggiungersi solo grazie al merito.

Quando ci conoscemmo, a conclusione degli anni universitari,
avevamo da poco ottenuto due borse di studio, Teresa dall’Istitu-
to Campano per la Storia della Resistenza e io dall’Istituto Italia-
no per gli Studi Storici, e avevamo una fiducia disarmante nella
forza del merito. Avevamo soprattutto la convinzione che le pa-
role fondate sullo studio, sulla ragione e sull’impegno fossero la
prova inequivocabile del merito e quindi la chiave per ogni tipo di
affermazione. Ben presto la vita comincio a dirci che non sempre
sarebbe stato cosi: forse si trattava semplicemente dello scontro
tante volte descritto in letteratura tra le illusioni giovanili e il
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Non dispensava mai consigli. Non si metteva in cattedra in
nessun caso, ma detestava la mediocrita e reagiva senza risparmio
quando vi s'imbatteva. E sapeva infallibilmente riconoscerla an-
che in chi era particolarmente abile nel mascherarla dietro facciate
pit o meno fosforescenti. Non cadeva mai nei tranelli, neppure
dei piu incalliti e scaltri dissimulatori. I suoi giudizi sulle persone
erano brevi, acuti e taglienti, mai maligni. E nove su dieci centrati.
Non era modesta, ma neppure altéra. L’arroganza era per lei un
vizio sconosciuto. La detestava e quando v’inciampava dentro se
ne allontanava rapidamente e senz’appello. Non assumeva mai
atteggiamenti di superiorita o di snobismo intellettuale, cosi tipici
di certa sinistra-anni-Settanta. Sapeva condurre battaglie ideali, ma
non era mai stucchevole o retorica. Era una persona autentica-
mente generosa e non era in grado di capire I'assenza di questa
dote negli altri. Quanto bastava per farla adorare dagli studenti
che ovunque I’hanno apprezzata, restando legatissimi a lei anche
ben oltre i periodi della scolarita. Non era raro, quando si andava
a casa sua trovarne uno stuolo che discuteva animatamente di
mille e mille cose insieme a lei.

La dialettica le apparteneva nel profondo delle sue fibre. Per
me, sempre in affanno nel far passare, in un mondo dominato
dagli stereotipi, la convinzione che si puo essere amici, anche
strettissimi amici, pur avendo ideali, valori di fondo e sentimenti
politici diversi (e anzi proprio in quel caso 'amicizia viene mag-
giormente esaltata dalla non coincidenza dei presupposti, aprendo
la bellezza del confronto), per me, dicevo, 'amicizia dialettica con
Teresa Tomaselli ¢ stata tra le esperienze piu belle e toccanti della
mia vita. Non poter piu risalire il viale notturno brandendo parole
infuocate sulla Costituzione, su Lenin, Trockij e Bad Godesberg
o su qualsiasi altro punto che lasci emergere le nostre opposte
visioni del mondo ¢ quanto di pitt mi manca in un mondo sempre
pit dominato dall’agnosticismo intellettuale e dall’indifferenza
intellettiva. Nessuno potra sostituirla. Fine delle trasmissioni.
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Tutto si ¢ riassunto in un sorriso terminale. Poche ore prima
che morisse, quando la sofferenza atroce e immeritata (perché?
perchér? perchér...) le aveva sfigurato il volto e mentre la memo-
ria le fuggiva via impietosa, fui I'unico che riconobbe. Mi guardo
con una tenerezza infinita, ma incredibilmente priva del tutto di
quella superiorita morale che i moribondi fatalmente assumono
verso chi li guarda impotente allontanarsi dalla riva. E mi sorrise,
socchiudendo gli occhi. Un solo istante di luce pura. Poi tutto
piombo nel silenzio. E nel buio.
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Marisa Festa, a nome delle colleghe del Liceo “Genovesi”

n quali regioni luminose alita ora il tuo spirito? Carissima

Teresa non ti abbiamo perduto, perché la tua intelligenza
cosi vivida e profonda senza rigidita, sempre pronta ad accogliere
le ragioni dell'altro e a penetrare con straordinaria lucidita nelle
pieghe dei problemi e il tuo grande cuore li hai trasmessi prima di
tutto a Gaia e a Nicola Alessio e poi a tutti i tuoi alunni negli
splendidi anni in cui hai insegnato nella Sezione E del Liceo
“Genovesi” e in questi ultimi al Liceo “Rummo”.

Sei stata un’autentica maestra di cultura e di vita. La tua figura
mi faceva pensare a quella di Eleonora Pimentel Fonseca, convin-
ta come lei che solo la cultura ¢ I'arma vincente per liberare le
menti tenute addormentate e drogate dai disvalori imperanti, che
solo il sapere puo aiutare a costruire un mondo nuovo, piu giusto.

Mi ricordo le gioiose giornate del 1999 quando organizzammo
al Liceo “Genovesi” una serie di attivitd, mostre, concerti, un riu-
scitissimo spettacolo teatrale per ricordare la gloriosa e sfortunata
Rivoluzione Napoletana del 1799.

I tuoti ragazzi vivranno della tua eredita intellettuale e umana e,
dovunque saranno, stanne certa, si batteranno per quei valori che
tu con tanta convinzione e con tanto amore hai loro trasmesso.

Ave atque vale nostra amata e nobile amica.
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