
  
    
      
    
  


		
			Un uomo mite dalla vita avventurosa, segnata dall’impegno politico e dalla battaglia contro ogni forma di razzismo e totalitarismo, è questo il ritratto di Maurizio Valenzi che emerge dal presente volume. Viene qui proposta la ristampa di Ebrei italiani di fronte al razzismo. L’opuscolo pubblicato con lo pseudonimo di Andrea Mortara a Tunisi nel 1938 e fatto circolare clandestinamente in Italia, è stato ristampato anche a cura di Nico Pirozzi, dalle Edizioni Cento Autori nel 2010. Il volume comprende una dettagliata intervista all’autore, a cura di Gianni Cerchia, e interventi di Antonio Bassolino e Giuseppe Galasso, completando così il profilo di una personalità fondamentale per la storia di Napoli e dell’Italia intera.
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			Figlio di ebrei italiani residenti in Tunisia, Maurizio Valenzi è nato a Tunisi il 16 novembre 1909. Dopo gli anni della militanza antifascista, nel 1944 si trasferisce a Napoli dove si impone per il suo impegno politico all’interno del Pci. Senatore negli anni ’50 e ’60 e poi Sindaco di Napoli dal 1975 al 1983, dove è vissuto fino alla soglia dei cento anni, Valenzi è stato anche pittore
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			Prefazione

			Un lungo viaggio sulle radici del nostro tempo. Sull’Italia, la sinistra e Napoli di ieri e di oggi.

			Può essere letta così questa importante e significativa pubblicazione dedicata a Maurizio Valenzi.

			Un’iniziativa giusta, in qualche modo dovuta, ad uno dei maggiori protagonisti della vita politica napoletana dell’età contemporanea. Il libro si articola in due parti nettamente distinte l’una dall’altra.

			La prima parte contiene il saggio sulle leggi razziali scritto a Tunisi nel 1938, sotto lo pseudonimo di Andrea Mortara. La seconda è invece costituita dalla bella intervista rilasciata a Gianni Cerchia.

			A me sembra che queste due parti, così diverse e così distanti anche sul piano temporale, siano unite da un unico filo rosso: la straordinaria vicenda biografica di Maurizio e la sua lucida passione politica.

			Elementi che emergono distintamente nel saggio dedicato alle vergognose leggi razziali approvate dal fascismo.

			Un pamphlet tutto politico perché politica è l’ispirazione di fondo: analizzare la genesi delle leggi razziali per ricostruire il contesto nazionale e internazionale in cui esse nascono e ricercare percorsi democratici in grado di liberare l’Italia dal regime fascista.

			Da lì a poco le misure contro gli ebrei italiani confluiranno nella politica di annientamento voluta dalla Germania nazista. Il fascismo darà così il proprio contributo al genocidio del popolo ebraico.

			Il saggio di Maurizio, a distanza di così tanto tempo, colpisce per la nettezza con la quale coglie le ragioni di fondo che condussero il fascismo ad adottare la legislazione antiebraica.

			Infatti, quelle leggi furono innanzitutto il pegno pagato dal fascismo alla potenza nazista. In questo modo Mussolini conduceva l’Italia sulla strada della subalternità agli interessi espansionistici nazisti e sul crinale di una guerra tanto spaventosa quanto disastrosa.

			La stessa identica passione e lucidità politica ritroviamo, 67 anni dopo, nell’intervista qui pubblicata.

			In questa intervista colpisce soprattutto lo sguardo con cui Maurizio guarda alle cose di ieri e a quelle di oggi.

			Uno sguardo capace di riannodare i fili tra passato e presente e di guardare al futuro.

			Questa capacità emerge con estrema chiarezza, anche e soprattutto, a proposito delle vicende amministrative di Napoli negli ultimi decenni.

			Da questo punto di vista l’elemento discriminante è quell’ “errore provvidenziale” con cui le alchimie di partito condussero Maurizio ad interrompere – suo malgrado –  l’esperienza in Senato.

			Da quell’errore nacque un grande bene per la nostra città: Maurizio è stato uno dei migliori sindaci di Napoli, quello che ha saputo indicare per primo la via del rinnovamento e del cambiamento possibile.

			Io ritengo davvero importante il giudizio politico che Maurizio esprime sulla mia elezione a sindaco nel ’93. Seppure in un contesto profondamente diverso, rispetto a quello degli anni ’70 e ’80, egli dice che con quella elezione, “un percorso è finalmente ripreso, che (...) la semina non è stata infruttuosa”.

			Io credo che questa valutazione colga nel segno e sia sostanzialmente vera.

			Perché con l’esperienza di governo apertasi nel ’93, Napoli, ha potuto respirare aria nuova.

			Ha potuto riannodare i fili con la sua storia migliore e più profonda. Innanzitutto con quella rottura storica rappresentata dalla rivoluzione del 1799 che è l’evento periodizzante della vita della nostra città, l’evento che più di ogni altro ha segnato il suo cammino nella modernità e nella democrazia. Inoltre, io credo sia molto importante l’incoraggiamento, anche critico, che ci proviene da un uomo come Maurizio per continuare, oggi dalla Regione, sulla strada del cambiamento e dell’innovazione.

			Maurizio è stato ed è anche un grande talento artistico. Molte volte l’arte e la pittura hanno rappresentato un rifugio dalle tempeste della politica. Oltre che il modo più intimo e personale di esprimersi.

			Maurizio è stato ed è tutto questo. Una personalità ricca, sfaccettata, complessa nella quale vocazione politica e talento artistico si sono combinati e hanno convissuto in una singolare alchimia.

			Per tutto questo, per ciò che Maurizio è stato ed è, per tutto ciò che ha fatto e per tutto ciò che farà per Napoli e la sinistra lo ringraziamo davvero con tutto il cuore.

			Tra noi due c’è da tempo un rapporto schietto di reciproca stima e via via, credo di poter dire, molto affettuoso.

			Antonio Bassolino

		


		
			Introduzione

			Ripetere che la legislazione antiebraica deliberata dal regime fascista nel 1938 segna uno dei punti più bassi in assoluto della civiltà giuridica e legislativa e dei connessi sviluppi politici non solo della storia d’Italia – dell’Italia come Stato nazionale unitario e indipendente – ma dello stesso regime fascista può apparire, ed è, fin troppo scontato. Deprecare poi il contenuto di tale legislazione sarebbe addirittura banale. Fin dall’inizio di quella vicenda di razzismo legificato nel quadro di un regime totalitario, e quindi nel quadro di un regime che non lasciava spazi a dissensi e proteste, apparve, invece, ben più importante cercare di capire quali fossero le ragioni e la genesi di provvedimenti apparsi comprensibilmente sorprendenti in un regime che aveva dietro di sé già un quindicennio di storia e che si poteva perciò presumere di conoscere abbastanza nelle sue referenze ideologiche.

			Neppure a queste referenze – e non solo, quindi, alla tradizione italiana –  l’avversione agli ebrei apparteneva. Ciò è tanto vero che la legislazione antiebraica contenne misure di favore per le famiglie di quegli ebrei che avevano benemerenze indisconoscibili anche, se non specialmente, da un punto di vista fascista, come la partecipazione alle guerre ritenute nazionali (libica, mondiale, etiopica, spagnola) e allo stesso movimento fascista prima della Marcia su Roma. Con ciò si riconosceva che gli ebrei erano talmente una parte integrante della vita nazionale che la loro presenza nelle cose italiane era avvertita anche nelle manifestazioni più discusse di questa vita nazionale quale era stato agli inizi il movimento fascista. Anzi, ben più: nell’annunziare le misure adottate con la legislazione antiebraica, Mussolini dichiarò che quelle misure si proponevano unicamente il fine di proporzionare la partecipazione ebraica alla vita italiana alla consistenza effettiva della componente ebraica nella popolazione italiana, calcolata all’uno per mille. Era un criterio – sia detto chiaramente – piuttosto sciocco; e, del resto, quando si ebbe la legge, nulla vi si poté ravvisare che desse prova di una tale, sia pure scriteriata, intenzione. Evidentemente, con quella dichiarazione di un intento semplicemente, anche se irragionevolmente – per così dire – proporzionalistico che si voleva assegnare alla legge in gestazione si cercava, in realtà, di sfuggire agli effetti che inevitabilmente la stessa legge avrebbe comportato di sorpresa e di reazioni perplesse, se non proprio sfavorevoli, in un mondo come quello italiano e come quello stesso del fascismo, in cui l’ebraismo non era mai stato percepito (tranne qualche marginalissima eccezione) come un corpo estraneo e, meno che mai, avverso. Ecco perché fin dall’inizio cercare – come si è detto – di capire la genesi e le ragioni della legislazione antiebraica rappresentò, più di quanto in generale non lo sia sempre, un’esigenza di tutti coloro che si trovarono di fronte a un problema politico inedito, ma grave qual era quello di una legislazione antiebraica in Italia. L’opuscolo che l’Unione degli Italiani contro il “Razzismo” fece redigere a Tunisi nel 1938 – oltre a testimoniare un episodio e uno strumento di antifascismo all’estero che non sono tra i più noti – testimonia anche della precoce sensibilità che esso dimostra nel proporsi il problema, al quale si accennava, di capire di dove nascesse quella che appariva come l’imprevedibile novità di un razzismo italiano. La risposta è chiara e viene data fin dalle prime pagine, tutte impegnate ad affermare la condizione non solo di subalternità, bensì di vera e propria dipendenza politica in cui l’Italia si poneva rispetto alla Germania con la formazione dell’Asse Roma-Berlino già nell’ottobre 1936. Per molti aspetti questa affermazione è chiaramente accentuata nei suoi elementi e nel suo significato. Per altri è, tuttavia, in vario modo, fondata. Così è, in particolare, per l’indicazione dell’assenso dato all’Anschluss dell’Austria nel Reich hitleriano come un gravissimo pregiudizio recato alla sicurezza, oltre che agli interessi, dell’Italia e come una insipiente rinuncia al grande vantaggio geo-politico ottenuto con la prima guerra mondiale, eliminando dalla frontiera alpina italiana un grande impero militare, che veniva ora sostituito con un impero di forza ancora maggiore. E così è pure per quelle dimostrazioni di allineamento italiano alla Germania, che andarono dall’adozione del “passo dell’oca” come passo di parata militare anche in Italia al razzismo: ossia da misure che potevano apparire di pura scenografia di regime (ed erano tali solo fino a un certo punto per la notoria importanza sostanziale e politica di misure di questo genere in tutti i contesti istituzionali) a misure che avevano invece un valore ideologico e politico macroscopico come è il caso del razzismo. 

			Il valore politico del razzismo nella sua concreta manifestazione antiebraica è qui subito individuato negli elementi di: a) un diversivo rispetto ai problemi reali del paese e della gente; b) un vincolo di alleanza e di politica e di solidarietà morale e ideologica col nazismo tedesco; c) una forma di preparazione a una guerra che si intendeva evidentemente combattere a non lunga scadenza. Seguono, quindi, alcune sintetiche, ma chiare pagine sulla storia degli ebrei in Italia e nella Tunisia, e alcune considerazioni finali su “come agire” nella lotta al fascismo e alle sue misure antiebraiche. Nel complesso, un documento breve e preciso, di indubbia efficacia polemica anche a rileggerlo sessantacinque anni dopo. Che acquista poi un valore particolare, se si pensa che a scriverlo – sotto lo pseudonimo di Mortara, a sua volta un nome di schietta tradizione ebraica italiana – era un giovane italiano, di famiglia ebraica, residente in Tunisia, già guadagnato alla causa del comunismo, che guardava a Mosca e a Stalin come suoi referenti ideali e politici, e in rapporto con i comunisti francesi e italiani in Francia. Era, infatti, Maurizio Valenzi, del quale sarebbe stato difficile prevedere allora l’importante carriera politica che avrebbe poi percorso in Italia, e più precisamente a Napoli, dopo la seconda guerra mondiale. Allora egli echeggiava nel suo opuscolo motivi e giudizi che avrebbero poi ricevuto anch’essi, negli anni seguenti, e in molto più breve tempo di quanto si sarebbe potuto pensare, tragiche conferme sia nell’esperienza italiana che in quella europea. 

			Nella sua biografia politica posteriore, di una parte almeno della quale sono stato testimone e compartecipe o antagonista, mi sembra che egli abbia mantenuto le qualità di militante fervido quanto colto e operoso, che si annunciavano nella sua giovanile esperienza di lotta antifascista in Tunisia. Lo ricordo in particolare nel Consiglio Comunale di Napoli, prima oppositore tenace e fin troppo appassionato (ricordo una sua violenta reazione, una volta, a un discorso del consigliere liberale avv. Crispo), poi sagace mediatore e abile manovratore della Giunta e del Consiglio Comunale quale sindaco, per otto anni, in una stagione politica che fu di grande importanza per Napoli.

			Era stato eletto sindaco nel 1975, dopo il risultato delle elezioni amministrative di quell’anno che segnarono una netta sconfitta della Democrazia Cristiana. Prima della sua elezione si tentò di eleggere un sindaco come allora si diceva, “laico”, che offrisse serie garanzie di rinnovamento amministrativo e gestionale del Comune e di equilibrio e indipendenza politica e che avesse una visione affidabile, moderna e per nulla localistica, dei problemi della città, e consentisse di porre fine al monopolio democristiano della carica di sindaco senza bruschi capovolgimenti di schieramenti e di tradizioni. Fu quanto mi dissero Andrea Geremicca e Maurizio Valenzi, venendo a casa mia pochi giorni dopo le elezioni, e proponendo a me, come mi dissero di avere avuto mandato di fare a seguito di un’approfondita discussione al riguardo nel loro partito, il Partito Comunista Italiano, allora all’apogeo delle sue fortune e nel pieno vigore della sua tradizione post-bellica. La mia scelta – mi dissero – non era, naturalmente, casuale. Quel che per me contava era, tuttavia, il progetto, che rispondeva, infatti, a esigenze di sviluppo politico e generale da me fatte ripetutamente valere nel dibattito politico-culturale di quegli anni, e alla mia convinzione, egualmente spesso ribadita, che in una trasformazione della città bisognasse superare pregiudizi di schieramento che gli sviluppi della società napoletana (come, del resto, di quella italiana nel suo complesso) rendevano per alcuni aspetti superati (e per questo ero additato da molti “amici” come reo di cedimento al P.C.I. e alla sua strategia politico-culturale: una sciocchezza contraddetta da tutta la mia biografia, e per nulla rispondente al comportamento corretto da parte comunista nei miei riguardi). Mi consultai, a mia volta, con i miei amici politici e con persone di esperienza e affidabilità politica e culturale, al di fuori dei partiti, e non sospettabili di partigianeria politica, e in particolare col segretario del mio Partito (ero repubblicano), e cioè con Ugo La Malfa, che si disse pienamente d’accordo. Così fui eletto sindaco, tra molte difficoltà e varii equivoci e doppiezze. Per l’appunto considerando ciò, e vista l’impossibilità di costituire una Giunta di accentuato colore “laico”, che era la prevedibile riserva politica con cui avevo accettato la proposta, finii col rinunciare all’incarico e fu, quindi, eletto Valenzi. 

			Sia la sua elezione che l’attività della Giunta da lui presieduta furono sostenute anche dai repubblicani, e da me in particolare, per alcuni anni, fino a quando non sembrò prevalere, a mio giudizio, nella situazione comunale uno spirito diverso, che mi parve accentuarsi negli anni del terremoto. Il mio atteggiamento verso la Giunta mutò di conseguenza. Debbo, però, confermare qui, come ho già fatto più volte, che almeno i primi tre anni della Giunta Valenzi sono stati anni tra i migliori della storia amministrativa comunale di Napoli per l’impegno e lo sforzo che allora si tentò di rinnovare la realtà comunale nel quadro di un progetto, discutibile quanto si voglia, ma complessivo e organicamente pensato e portato avanti nell’azione di governo del Comune. 

			È questo tuttora un merito storico di Valenzi, che va segnato come forse il più forte attivo di una biografia politica lunga e appassionatamente vissuta, che non a caso ha alimentato intorno a lui un carisma politico e umano, che non è stato piccola parte del suo successo, ma che si deve riconoscere come fondato sulla realtà di una personalità non comune, che, peraltro, è anche, per non pochi aspetti, un uomo di non facile e non sempre ameno carattere. A me è parso anche di notare, col tempo, una graduale evoluzione delle idee politiche di Valenzi dall’originaria e più che solida ortodossia staliniana e terzinternazionalista (non scalfita neppure dal patto nazi-sovietico del 1939) a posizioni sempre più permeate di spirito democratico, nella scia di tanta parte del comunismo italiano, e in particolare di quelli che a me sono sembrati i più vicini alla forte figura di Giorgio Amendola. Non so se, in tal modo, sbaglio, ma a me Valenzi viene fatto spontaneamente di vederlo e pensarlo così: come un vecchio albero saldamente radicato nel terreno, con i molti nodi e attorcigliamenti di una grossa pianta, ma che rinnova costantemente i suoi fiori e i suoi frutti, mentre combatte con la robustezza del suo tronco le grandi battaglie degli autunni e degli inverni tempestosi e con il suo fogliame gli ardori canicolari dell’estate.

			Giuseppe Galasso

		


		
			PARTE PRIMA


Ebrei italiani 
di fronte al “razzismo”

			di Andrea Mortara (Maurizio Valenzi)
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			Nota del Curatore

			Nella trascrizione del testo è stato sempre rispettato l’originale, comprese le norme ortografiche e lessicali dell’epoca, ormai desuete.

			Si è preferito aggiornare, invece, le norme tipografiche e di editing, adattandole a quelle attualmente in uso.

		


		
			Prefazione

			Il 14 luglio di quest’anno il governo Mussolini, per dare una pseudo-giustificazione scientifica alla campagna razzista in preparazione, emanava l’assurdo decalogo razzista, che pretendeva costruire un «razzismo italiano» sulla gratuita affermazione che il popolo italiano è di «razza ariana», e che gli ebrei, in quanto «non ariani», non appartengono al popolo italiano.

			Questo «Decalogo», che il Ministero della Cultura Popolare osava annunciare come frutto di lunghi e maturati studi biologici e etnologici dei maggiori esponenti della scienza italiana, non poteva bastare da sé a giustificare le barbare misure antisemite in progetto. Esso era per di più un’assurdità scientifica, e troppo apertamente in contrasto colla grande scuola antropologica e etnologica italiana che ha degli esponenti di fama mondiale come il Birzio, il Bonfante, il De Sanctis, ecc.

			D’altronde «L’Enciclopedia Italiana Fascista», confermando le parole pronunziate nel 1934 dallo stesso Mussolini, scrive a questo proposito (Tomo XXVIII, pag. 910, art. Razze):

			«Non esistono razze: non esiste che un popolo italiano o una nazione italiana. Non esiste una razza ariana (e dire che esiste è il più grande degli errori)».

			A pagina 327-28 la stessa «Enciclopedia Italiana Fascista» afferma che «non esiste né tipo ebraico né razza ebraica e che la stessa civiltà cosidetta “ebraica” si integra perfettamente nella civiltà del mondo moderno».

			La falsità degli argomenti addotti dal «Decalogo» era troppo palese, non solo per gli intellettuali ma anche per il buon senso popolare, perché servissero da soli a giustificare quella feroce campagna antisemita che doveva intensificarsi di giorno in giorno.

			Il Governo ricorreva quindi a nuovi pretesti. Il 7 agosto, Mussolini dichiarava che le misure contro gli ebrei italiani erano semplicemente destinate a regolare la loro partecipazione alla vita dello Stato adeguatamente al loro numero in rapporto alla popolazione, cioè in una proporzione dell’1 per 1.000.

			Ma le decisioni, prese il 25 agosto dal Ministero dell’Educazione Nazionale, (Esclusione degli ebrei dall’insegnamento nelle scuole secondarie, medie e superiori, eccezione fatta solo per coloro che hanno partecipato alla guerra di Abissinia o di Spagna, e che si sono iscritti al Partito Fascista prima della Marcia su Roma), dimostrano che non era «l’adeguata partecipazione degli ebrei alla vita nazionale» che Mussolini intendeva perseguire.

			E allora dopo l’argomento pseudo-scientifico del «Decalogo», dopo quello «dell’adeguata partecipazione degli ebrei alla vita della nazione», ecco che il Governo, per potere tiranneggiare più impunemente gli ebrei, come ultimo argomento, accusa, 16 anni in ritardo, «l’ebraismo italiano e estero» di essere sempre stato antifascista, di non essersi mai assimilato alla vita nazionale, di aver sempre complottato contro la «sicurezza dello Stato». Pretesto altrettanto falso ed ipocrita dei precedenti.

			Ciò non toglie che esso sia oggi diventato quello su cui poggia prevalentemente la campagna razzista, come risulta ancora dalle ultime dichiarazioni fatte al Gran Consiglio Fascista nella tanto attesa seduta del 7 ottobre.

			Le misure adottate in questa seduta, segnano, rispetto a quelle precedenti, una netta accentuazione della barbarie razzista.

			L’esclusione degli ebrei dall’insegnamento da tutte le scuole del Regno, viene estesa a tutti gli ebrei senza distinzione di meriti. In questo campo, contrariamente alle decisioni del 25 agosto, non saranno fatte eccezioni per coloro che hanno dimostrato meriti speciali (partecipazione alla guerra di Etiopia o di Spagna, ecc.).

			L’esclusione degli ebrei dagli impieghi pubblici, la proibizione dei matrimoni misti, ed altre misure vengono confermate.

			Inoltre nuove misure entrano in vigore: proibizione per gli ebrei di possedere un’industria di più di 100 operai, e di possedere più di 50 ettari di terra.

			Nei vari campi della vita nazionale – «escluso in ogni caso, dichiara il Gran Consiglio, il campo dell’insegnamento nelle scuole di ogni ordine e grado» –  godranno di misure di favore solo gli ebrei che appartengono a:

			1) famiglie di caduti nelle quattro guerre: libica, mondiale, etiopica, spagnola;

			2) famiglie di volontari nelle quattro guerre: libica, mondiale, etiopica, spagnola;

			3) famiglie di combattenti delle guerre libica, mondiale, etiopica, spagnola insigniti della Croce al merito di guerra;

			4) famiglie di caduti, mutilati e feriti della Causa Fascista; 

			5)famiglie di fascisti iscritti al Partito negli anni 19-20-21-22.

			Inoltre il «Gran Consiglio del Fascismo prende atto con soddisfazione che il Ministro dell’Educazione Nazionale ha istituito Cattedre di studio sulla Razza nelle principali Università del Regno».

			Il Gran Consiglio del Fascismo chiude le sue dichiarazioni affermando che le presenti misure «saranno annullate o aggravate a seconda dell’atteggiamento che l’Ebraismo assumerà nei riguardi dell’Italia Fascista».

			Questa minaccia è presaga di nuove violenze nei riguardi degli ebrei. Essa è destinata ad attribuire, da ora, la colpa delle prossime e più odiose misure antisemite, alla giusta opposizione che la barbarie razzista ha incontrato nel mondo intero.

			Come vedete, dal giorno della pubblicazione del «Decalogo» ad oggi, la campagna antisemita ha fatto molto cammino. «L’Unione» del 9 ottobre proclama, vantandosi, che il fascismo, in questo campo, ha superato la stessa Germania.

			La situazione degli ebrei in Italia non ha fatto che aggravarsi. Scartati dalla vita pubblica come bestie inferiori, boicottati nelle loro attività, senza nessuno avvenire, nell’impossibilità di espatriare con i propri beni, gli ebrei italiani si vedono condannati alla fame e alla miseria.

			E qui in Tunisia, se è vero che le misure antisemite del Governo Fascista colpiscono gli italiani e particolarmente quelli di confessione israelita nella loro dignità di italiani, tuttavia la situazione degli ebrei italiani, grazie all’ospitalità offerta loro dalla Repubblica Francese, è lungi dall’essere paragonabile a quella addirittura disastrosa degli ebrei d’Italia. Cionondimeno, la campagna de «L’Unione», la diffusione dei giornali odiosamente antisemiti come «Il Giornalissimo», «La Difesa della Razza» ed altri, l’insegnamento dell’ideologia razzista nelle scuole italiane, la propaganda antisemita tra le masse arabe, dimostrano che, come negli altri paesi, anche qui in Tunisia, il Governo italiano prepara una larga campagna antisemita i cui effetti catastrofici rischian di farsi sentire in un prossimo avvenire.

			Dinanzi alla minaccia che sovrasta la colonia, «L’Unione degli Italiani contro il Razzismo», chiama a raccolta tutti gli italiani per:

			– rivendicare il diritto per gli ebrei italiani di essere dei cittadini italiani;

			– impedire in Tunisia la propaganda antisemita di quei giornali, locali o no, che fomentano l’odio di razza nella colonia, e ottenere la proibizione dell’insegnamento dell’ideologia razzista nelle scuole italiane;

			– realizzare il riavvicinamento e la pace tra tutti gli elementi della popolazione: italiani, francesi e tunisini senza distinzione di confessione;

			– apportare un aiuto alle vittime del razzismo. Questo aiuto può rivestire parecchi aspetti: procurare la carta di identità ai profughi italiani che hanno fuggito il razzismo; prestare un’assistenza giuridica e medica (istituire, per esempio, a questo scopo, dei Centri Medici); assicurare l’insegnamento della cultura italiana ai figli degli ebrei italiani (coll’istituzione, per esempio, di corsi serali o anche col creare delle scuole).

			«L’Unione degli Italiani contro il Razzismo», ai fini della sua azione per arginare l’ondata razzista, pubblica il presente opuscolo, che attraverso una ricca documentazione sulla storia degli ebrei in Italia e in Tunisia, dimostra quanto siano infondate le accuse che il Governo fa agli ebrei italiani per giustificare le misure antisemite, e quali ne siano le vere ragioni.

			«L’Unione degli italiani contro il Razzismo» si augura che dopo la lettura di questo opuscolo, gli italiani ebrei e non ebrei, verranno a raggiungere le sue file, per cooperare attivamente all’attuazione del suo programma che si ispira ai più elementari principi di civiltà e di umana fratellanza.

			Il Comitato Provvisorio de
«L’Unione degli Italiani 
contro il razzismo»
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DALLA COSTITUZIONE DELL’ASSE
BERLINO-ROMA AL RAZZISMO

			È evidente che in un’associazione di due persone, il più forte ed il più potente finisce per comandare e per essere praticamente il dirigente reale del consorzio.

			Così è avvenuto per l’alleanza tra fascismo italiano e nazismo germanico. Hitler, che è il capo della potenza più forte, tra quelle che costituiscono l’«Asse», è divenuto, in pratica, il vero e unico capo del blocco fascista.

			La costituzione di questo blocco risale a circa due anni fa.

			a) Nascita dell’«Asse»

			Nell’ottobre 1936, il conte Galeazzo Ciano, genero di Mussolini e ministro degli affari esteri, andò a Berlino ove trattò con i capi della Germania hitleriana per conto del governo fascista.

			Al suo ritorno in Italia, la stampa fascista si profuse in esaltanti lodi per il perfetto accordo, realizzato a Berlino, tra Ciano e il governo nazista.

			I giornali insistevano soprattutto sul fatto che «Ciano aveva ottenuto dalla Germania il “riconoscimento” della conquista dell’Abissinia».

			Ma questi stessi giornali tacquero, delle concessioni fatte in cambio dal governo fascista ad Hitler.

			Esse si riassumevano in:

			1) Abbandono della direzione della politica austriaca da parte di Mussolini e riconoscimento dei diritti germanici in questo paese.
2) Abbandono alla Germania dei mercati balcanico-danubiani che l’industria italiana aveva dovuto tralasciare durante la guerra di A.O. e che l’industria tedesca aveva accaparrato.
3) Importanti concessioni, alla tecnica ed al capitale tedesco, in Abissinia.
4) Conclusione di nuovi accordi sulla guerra di Spagna per cui Hitler s’impegnò ad effettuare nuovi invii di armi ma impose al governo fascista che fosse l’Italia a fornire per il 90 per cento la massa dei combattenti.

			Così, per opera del ministro Ciano, da una prima sconfitta italiana in favore del pangermanesimo, nasceva l’Asse Berlino-Roma.

			
				
					
				
				
					
							
							L’ONTA RAZZISTA SULL’ITALIA

							Dal decalogo razzista bandito il 14-7-38:

							Art. 9 - Gli ebrei non appartengono alla razza italiana.

							—

							Popolazione costituita da elementi razziali non europei, l’ebraica è estranea all’Italia, e la sua intrusione nel vivo della pura razza italiana è inammissibile e insopportabile. Ecco impostato biologicamente, oltre che politicamente, il problema ebraico.

							«Il Tevere», agosto 1938

							—

							La pianta ebraica non ha radice nel nostro paese. È una pianta parassita che non vive con noi, ma a nostre spese. L’operazione consisterà a delimitare la vita da parassita degli ebrei, ad elevare delle barriere contro un nuovo tentativo di invasione. L’invasione ebraica non è solamente una presa di possesso dei posti di comando, è l’alterazione della razza, è la morte dell’Italia.

							«La Difesa della Razza», 23 agosto 1938

							—

							«Bisogna alzare i ripari necessari ai tentativi di invasione ebraica, poiché gli ebrei costituiscono l’adulterazione del nostro genio, la lenta soffocazione di questo, la morte dell’Italia».

							«Regime Fascista», 29 agosto 1938

						
					

				
			

			






			
				
					
				
				
					
							
							DIRETTIVE E APPLAUSI HITLERIANI

							È fuori di dubbio che la dichiarazione italiana e l’amplificazione immediatamente susseguente dell’organo governativo che presiede alla politica razziale, hanno consolidato in misura cospicua i vincoli e l’amicizia fra le potenze dell’Asse.

							(il capo nazista Gross, nel Volkischer Beobachter,  del 23 luglio 1938)

							—

							«I dubbi che potevano ancora manifestarsi nella popolazione germanica sulla solidità dell’Asse Roma-Berlino svaniscono di fronte al parallelismo che si riscontra nell’ azione dei due regimi anche in questo campo» (intendi nel campo razzista).

							—

							Sotto il titolo «La Realizzazione sistematica del manifesto razzista in Italia» dal Westdeutscher Beobachter

							—

							Il  movimento salvatore che, assecondato dalle nazioni anticomuniste, ha preso inizio in Spagna per una grazia speciale di Dio, sembra fortunatamente dover recare alla Belva Giudea una ferita che ci auguriamo mortale.

							(dal giornale della Spagna franchista il Diario de Avila)

						
					

				
			

			b) L’Anschluss

			Da allora, ogni giorno di più e su tutti i punti della vita nazionale, l’egemonia hitleriana si afferma in Italia. Quest’egemonia si concretizza nella politica del cosidetto Asse Berlino-Roma, che nell’alleanza di guerra si associa a Tokio dimenticando i suoi preconcetti razziali.

			Mentre, nel 1934, Mussolini aveva risposto, alla minaccia germanica d’invasione dell’Austria, con l’invio di 70mila uomini sul Brennero; sin dal 1936, grazie alla costituzione dell’«Asse», Mussolini assistette prima all’espulsione del suo uomo di fiducia in Austria, il principe Stahremberg, dal governo e dal paese poi alla penetrazione dei ministri hitleriani nel governo austriaco, infine all’intensificarsi dell’agitazione nazista, senza ch’egli mai potesse intervenire o protestare.

			Ma tutte queste concessioni non segnarono che un semplice inizio.

			Oggi, dal marzo 1938, l’Austria, in quanto Stato, è sparita dalla carta geografica, inghiottita definitivamente dall’ingordigia pangermanico-nazista.

			L’aggressione hitleriana ha soppresso l’indipendenza di questo Stato, e soffocato ogni volontà popolare con la violenza, prima che la nazione austriaca avesse il tempo di pronunziarsi plebiscitariamente sulla sua sorte.

			Un blocco austro-germanico forte di 80 milioni di uomini, armato fino ai denti, animato da mire quanto mai espansionistiche, ha sostituito, sul Brennero, l’impero Austro-Ungarico che con il sacrificio di 1.500.000 feriti e di 600.000 morti gli italiani avevano distrutto.

			Intanto il porto di Trieste è rovinato mentre quello tedesco di Amburgo conosce un periodo di particolare prosperità.

			c) Rottura delle trattative Italo-Francesi 

			La malaugurata alleanza con Hitler è gravosa non solo per i rapporti interni tra Italia e Germania, bensì anche nelle relazioni con tutte le altre nazioni.

			Per volere di Hitler l’Italia ha, oggi, rotto i ponti con la Francia e l’Inghilterra e rischia di veder ricadere sul capo dei suoi figli l’odio che il «regime» ha saputo suscitare nel mondo.

			Nell’aprile di quest’anno, quando le trattative Italo-Francesi sembravano incamminarsi su buona via, il ministro Ciano credette utile d’interromperle col pretesto di un viaggio in Albania.

			Appena di ritorno il Conte Ciano rinviò la ripresa delle conversazioni, nonostante le insistenze dell’incaricato d’affari francese Blondel, ad una data posteriore alla calata del «Fiihrer dei Fiihrer» in Italia del maggio 1938.

			Infine, obbedendo alle direttive di Berlino, Ciano ruppe definitivamente le trattative per il riavvicinamento Italo-Francese.

			Sempre per volere di Hitler, il patto Italo-Inglese del 16 aprile non è stato applicato e non sono stati ritirati i «legionari» dalla Spagna.

			Ma tutti sanno, in Italia e all’estero, che se il governo fascista ha creduto di dover spendere più di 800 milioni di lire per i festeggiamenti e gli onori al Fùhrer, l’accoglienza riservatagli dalle popolazioni fu nettamente ostile.

			d) Passo dell’oca, anticattolicesimo, razzismo 

			L’imposizione del «passo dell’oca», tipico passo di parata del militarismo prussiano, all’esercito italiano non è forse un altro atto significativo di servilismo del governo attuale d’Italia al Fùhrer?

			Ed eccoci adesso alla «teoria» e alle «misure razziste» che sono una nuova tappa della politica mussoliniana sul cammino della definitiva sottomissione al nazismo tedesco.

			Con ogni mezzo il governo fascista si sforza di creare un legame ideologico tra popolo italiano e hitlerismo germanico per il consolidamento dell’Asse Berlino-Roma. Per raggiungere questo scopo Mussolini non ha nemmeno esitato a guastare le relazioni con la Chiesa Cattolica, seguendo l’esempio di Hitler in Germania e in Austria.

			Il governo fascista che si faceva un vanto d’aver concluso il famoso accordo del «Laterano» è giunto, oggi, fino ad attaccare apertamente il Sommo Pontefice, le forze pacifiche del Vaticano e ad entrare, quasi, in lotta con l’Azione Cattolica. Così, dopo l’«Anschluss» ed il «passo dell’oca», la rottura con la Francia, l’Inghilterra e la lotta contro il Vaticano, il razzismo è la nuova caratteristica della politica del governo attuale fascista.

			Essa è destinata a cementare l’unità dell’«Asse» ed a rinnovare e rinforzare l’ideologia del «posto al sole» con cui è stata combattuta la guerra d’Abissinia, ma che non potrebbe mai giustificare, per esempio, una guerra contro la Cecoslovacchia o contro la Francia.

			Il governo fascista spera con l’ideologia nuova della «razza superiore» di poter condurre più facilmente il popolo italiano alla prossima grande e più terribile guerra generale e totalitaria che, con criminale tenacia, l’hitlerismo prepara. 
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CAUSE E SCOPI DEL RAZZISMO

			Le ragioni che hanno spinto Mussolini ad inventare un problema della razza in Italia ed a seguire anche in questo campo l’esempio teutonico sono varie e destinate a risolvere i diversi aspetti dello stesso problema: fare accettare la guerra al nostro popolo.

			a) Diversivo

			Una prima ragione è quella che ha sempre fatto, nel passato, delle minorità nazionali il capro espiatorio dei governi assoluti nei casi di malcontento popolare.

			Dare la colpa agli ebrei della carestia, della fame, della miseria del popolo è stato per lunghi decenni un sistema di governo caratteristico allo Zarismo russo.

			Quando un governo assoluto non sa più a chi dar la colpa dei mali, in realtà, da lui generati, getta in pasto alla collera del popolo: gli ebrei.

			Se per la Germania nazista questo mezzo è stato adoperato subito è perché il numero degli ebrei tedeschi era assai importante e quindi il «sistema» proficuo al governo hitleriano. In Italia il problema non si è mai posto; oggi, il governo crea di sana pianta una questione ebraica soprattutto per poter distogliere gli italiani dalla considerazione dei loro vitali problemi nazionali.

			Si tenta di canalizzare il crescente malcontento popolare italiano causato dal pane nero e dalla guerra in Spagna combattuta col sangue italiano a beneficio di Franco e dei suoi padroni di Berlino, contro la minoranza italiana di confessione israelita.

			È chiaro dunque, che il razzismo è un tentativo di diversione alla miseria e al pane nero, conseguenze di 3 anni di guerra in A.O. e di 2 anni di guerra in Spagna.

			b) Vincolo hitleriano

			Un secondo scopo perseguito dal fascismo con la campagna razzista è quello di consolidare, come lo abbiamo già detto, il vincolo ideologico tra hitleriani e fascisti.

			Cosi come per il «passo dell’oca», l’Anschluss e la campagna dei giornali ufficiali del «regime» contro la Cecoslovacchia. Infatti se l’annessione della Cecoslovacchia da parte della Germania è favorevole ai piani di espansione del militarismo hitleriano, essa non può essere per la nazione italiana che estremamente dannosa.

			Nulla si può immaginare di più anti-nazionale che una guerra dell’Italia contro la giovane e civile Repubblica Cecoslovacca.

			Eppure Mussolini, cosa mai vista nella storia, è pronto, come lo dimostrarono i suoi ultimi 8 bellicosi discorsi della Venezia Giulia, a sacrificare tutto il suo popolo in un nuovo terribile macello per il solo scopo di rafforzare un altro governo totalitario, quello di Hitler.

			Il razzismo è dunque un nuovo passo avanti della penetrazione hitleriana in Italia, generatrice di guerra.

			c) Preparazione ideologica alla guerra

			Un terzo motivo, che ha spinto Mussolini a quest’ultima barbarie, è che il razzismo fa parte integrante dei piani di guerra dell’«Asse» diretto dal Fiihrer.

			Si vogliono preparare gli spiriti alla guerra, inculcando al popolo l’idea della «razza superiore»; e d’altra parte portare la tensione europea al suo massimo.

			Quelli che prima opponevano, per scopi bellici, l’ideologia della «latinità» al «pericolo tedesco», oggi vogliono per nuovi scopi bellici opporre l’ideologia della «razza ariana» al «pericolo ebraico-francese».

			Si spera, così, poter poi scagliare queste masse popolari alla guerra contro la Francia. Contro la Francia democratica che il fascismo si sforza di far apparire agli occhi delle popolazioni italiane come un covo di ebrei che minaccia le nostre frontiere. Contro la Francia, di cultura latina, che tutto il popolo italiano ama ed ammira perché vede in lei la nazione della rivoluzione francese della promulgazione dei «diritti dell’uomo», la democrazia ospitale libera e pacifica di oggi.

			d) Conclusione

			Brevemente si può riassumere quindi che le «misure razziste» tendono: 1) a canalizzare sugli ebrei o verso l’estero il malcontento generale degli italiani acuito dall’istituzione del «PANE MISCELATO» e dai lutti di DUE GUERRE; 2) a cementare l’alleanza hitleriana in seno all’«ASSE BERLINO-ROMA» che è un’alleanza di guerra; 3) a preparare gli spiriti degli italiani alla nuova guerra generale e totalitaria contro le potenze democratiche inculcando al popolo il fanatismo guerriero della «RAZZA SUPERIORE» alla quale tutto è permesso, anche e soprattutto l’AGGRESSIONE E LA GUERRA. Ci pare che con ciò vi sia quanto basti per far vibrare d’indignazione tutte le fibre di uomo e di patriota di ogni italiano.

			Ma, d’altra parte, occorre dirlo, per quanto possano fare Hitler e Mussolini il popolo italiano non è mai stato antisemita, e non lo è tuttora.
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GLI EBREI IN ITALIA

			Ci si chiede: «La situazione degli ebrei in Italia ha forse dato, in qualche modo, pretesto all’odierna campagna razzista del governo fascista?»

			No, indubbiamente.

			L’assimilazione degli ebrei alla vita della nostra nazione era delle più assolute e lo è tuttora, a poche settimana dall’entrata in vigore delle decisioni razziste prese dal Consiglio dei Ministri fascista, più che non in qualsiasi altra nazione d’Europa.

			Questo per alcune regioni, come la Lombardia (ove il numero degli ebrei è di 7.876), il Lazio (11.600), la Toscana (5.293), la Venezia Giulia (6.883).

			In alcune altre regioni d’Italia la percentuale degli ebrei è veramente tanto minima, che la questione non può nemmeno esser posta.

			Vi sono regioni, come la Lucania, in cui non esistono che 2 (due) ebrei ed altre, come la Calabria e la Sardegna in cui il loro numero va da 11 a 14. In Sicilia se ne contano 2161.

			Ci si domanda in che modo questa minoranza può rappresentare un pericolo qualsiasi e, soprattutto, quale beneficio può trarre l’Italia dalla cacciata di qualche migliaio di onesti cittadini che sono sempre stati e sono degli ottimi italiani.

			Intanto, Mussolini dimentica, o fìnge di dimenticare, che nel Tirolo del Sud (Alto Adige in italiano) esiste una minoranza di 300.000 tedeschi, di cultura e di sentimenti germanici; che nelle regioni ove egli, pochi giorni or sono gridava «Plebiscito! Plebiscito per tutti!», a Trieste, Udine, Treviso, Gorizia, vive quasi un milione di croati e sloveni; che nel Mare Egeo, nell’isola di Rodi e nelle isole del Dodecanneso vive una popolazione greca.

			È noto, invece, che gli ebrei si sono pienamente assimilati alla nostra vita nazionale di cui hanno costituito sempre un nucleo integrante ed indifferenziato e che la parte conservatrice di essi si è affrettata a servire il regime mussoliniano.

			a) Antiche origini, tradizioni d’italianità.

			Sin dal 140 avanti Cristo esistette, in Roma, una numerosa colonia di confessione ebraica, composta per la maggior parte di famiglie romane convertite all’ebraismo.

			Un gruppo di nobili famiglie, che Tito condusse con sé a Roma dalla Palestina dopo la distruzione del tempio di Salomone, venne ad aggiungersi a questo primo gruppo. Durante la guerra d’Egitto, i legionari ebrei delle armate romane combatterono al servizio della causa di Roma.

			Tra il XV e il XVIII secolo, numerosissime famiglie israelite emigrarono dalla Spagna verso l’Italia.

			Fu soprattutto all’epoca del nostro meraviglioso Rinascimento che gli ebrei, perseguitati in altri paesi d’Europa, ricevettero asilo in Italia2.

			Persino il governo Pontifico dimostrò con essi una certa liberalità.

			Come si vede, l’immigrazione ebraica in Italia ha origini assai anteriori alla stessa formazione dello Stato Italiano, per il quale essi operarono attivamente sin dai primi momenti in cui, nel popolo italiano, nacque e prese forma l’idea dell’unità e dell’indipendenza d’Italia.

			b) Loro contributo alla costituzione dello Stato Italiano 

			Infatti, se la percentuale degli ebrei nella penisola era, allora, di 1/1.0003 la loro partecipazione alle guerre d’indipendenza (1848-1866) risulta superiore alla proporzione del 12/1.000. A migliaia, gli italiani di confessione israelita combatterono e caddero nelle file garibaldine.

			Per l’indipendenza e l’unità italiana pugnarono i Pinzi, i Pincherle, gli Ancona, Sereni, Luzzato, e tanti, tanti altri. Fu uno di essi a servir di modello a Giuseppe Garibaldi per l’eroe del suo romanzo «Cantoni il volontario».

			Era ebreo il colonnello Cesare Rovighi, aiutante-di-campo del Re Vittorio Emanuele II; così anche Daniele Manin, il glorioso difensore di Venezia dall’oppressione austriaca. Luzzati coprì la carica di Ministro delle Finanze (1891-1906) e nell’anno 1910 divenne anche Presidente dei Ministri.

			Di confessione israelita erano pure: il grande criminalista dott. Lombroso, il generale Ottolenghi ministro della guerra e il famoso dott. Ottolenghi medico-legista; Sonnino Ministro degli Affari Esteri nell’anno 1914; Tullio Massari, amico e consigliere di Re Umberto I.

			Circa 3000 sono gli ebrei italiani decorati per atti di valore durante la guerra del 1915-1918.

			Nel 1934 ancora, Vittorio Emanuele III dichiarò, con soddisfazione, ad una delegazione straniera, che nell’esercito regolare italiano vi erano ben 11 generali di origine israelita.

			Prima della guerra, il Senato italiano, composto di senatori nominati direttamente dal Re d’Italia, contava nelle sue fila 30 senatori di «razza ebraica».

			Il fascismo che aveva tentato invano, in un primo momento, di poter giustificare le ultime misure razziste con un pretesto biologico, è passato ai tentativi di giustificarle sul piano della mancanza di italianità prima e poi della diversità degli ebrei nel cerchio della nazione.

			Abbiamo visto, adesso, con i pochi esempi suindicati, quanto questa affermazione sia priva del minimo briciolo di verità.

			c) Il pretesto di «antifascismo»

			Il fascismo è ricorso allora, come lo indica l’ultimo discorso di Mussolini a Trieste4, all’argomento politico secondo il quale gli ebrei in Italia e all’estero sono tutti antifascisti. Quest’altro tentativo di giustificazione non regge in piedi. Tanto per citare un esempio significativo, occorre ricordare che uno dei principali finanzieri della «Marcia su Roma» fu, oltre ai grandi industriali della Fiat, dell’Ansaldo, ecc... l’ebreo Toeplitz, direttore della Banca Commerciale Italiana. Ed oggi ancora, tra i principali sostenitori del «Regime», si contano gli industriali italiani d’origine semita quali Olivetti, Morpurgo, Ara, Frigeni, Falk, e altri.

			Mussolini stesso nominò, sin dai primi anni di governo, 14 senatori di « razza non-ariana» tra i quali possiamo citare i nomi dei più noti, quali: Arton, Della Torre, Dierno, Levi, Mayer, Morpurgo, Mortara (Presidente della Corte d’Appello), Segrè, Volterra, ecc... Non è nemmeno di «razza ariana» Guido Jung per lunghi anni Ministro delle Finanze di Mussolini. Oggi, in seguito alle misure razziste sono stati sospesi dalle loro funzioni, «19 funzionari di razza ebraica del Ministero dell’Intemo», ai quali, è chiaro, fino a ieri si faceva piena fiducia.

			Tra loro stessi non si è fatta nessuna distinzione di carattere religioso o politico ma unicamente razziale.

			Tutti i professori di «razza ebraica», anche i più fascisti quali per esempio Giorgio Del Vecchio5, che hanno insegnato fino ad oggi nelle nostre università, sono stati sospesi dalle loro funzioni e gettati sul lastrico senza nessun riguardo né per le loro età, né per i loro meriti di studiosi o di educatori. Come possono tutt’a un tratto diventare un pericolo dei professori d’Università in un paese retto da un «Regime» che da ben 16 anni controlla strettamente ogni campo della vita pubblica e privata d’ogni cittadino6?

			Tra questi intellettuali anzi non son pochi quelli che hanno fatto onore alla nostra scienza ed alla nostra arte7; nel campo della scienza si contano dei nomi di fama universale quali Levicivita, Presidente del Comitato Mondiale per lo Studio della Relatività, il grande filosofo e matematico Enriquez, l’anatomico di fama mondiale Levi di Torino, l’insigne matematico Castelnuovo.

			L’ammiraglio Moroni che è stato destituito in questi ultimi giorni, non poteva certo essere «antifascista» lo prova indiscutibilmente il fatto che fosse uno dei capi dell’occupazione delle Baleari.

			Numerosi furono pure i volontari italiani di religione israelita che parteciparono alla spedizione di Abissina. 

			Per decisione di Mussolini stesso essi vennero accompagnati dal rabbino Amedeo Terracina, tenente dell’esercito per assisterli religiosamente.

			Il neo-antisemita Mussolini ha già dimenticato che i due soli biografi ai quali abbia accordato la sua collaborazione sono Margherita Sarfatti8, ebrea italiana, e l’ebreo tedesco Emil Ludwig al quale, nel 1932, «colui che ha sempre ragione» fece delle ormai storiche dichiarazioni antirazziste.

			d) Conclusione

			Tutto ciò prova ampiamente che il tentativo di giustificare l’antisemitismo con il pretesto d’antifascismo degli ebrei è assolutamente ridicolo.

			Nonostante lo stretto controllo mantenuto dal fascismo sul popolo italiano, Mussolini è stato costretto a rendersi conto che, dall’Anschluss in poi, l’avversione popolare contro l’hitlerismo non ha fatto che aumentare.

			Con l’azione antisemita Mussolini crede di poter 1) rinforzare le basi ideologiche inesistenti dell’alleanza con Hitler sul piano della barbarie razzista; 2) canalizzare il malcontento popolare perché si sfoghi sulle spalle della minoranza ebraica; 3) perseguire soprattutto la preparazione del paese alla NUOVA GRANDE GUERRA MONDIALE, che l’hitlerismo si appresta a scatenare e alla quale il governo fascista attuale vorrebbe associare l’Italia CONTRO L’UNANIME VOLERE DEL POPOLO.
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GLI EBREI ITALIANI IN TUNISIA

			Se dalla penisola passiamo ad analizzare le origini e l’evoluzione storica della parte israelita della massa italiana di Tunisia vedremo come essa presenti aspetti in tutto simili a quelli che abbiamo osservati nella penisola. Le prime emigrazioni italiane in Tunisia risalgono al 1830.

			Già nel 1834, una colonia di quasi 7.000 italiani viveva nella vallata della Medjerda.

			Prima del 1870 esisteva già in Tunisi una colonia italiana limitata a poche migliaia di individui. La formavano prevalentemente alcuni ebrei, per la maggior parte oriundi livornesi, che erano gli esponenti dell’intellettualità della Tunisia e che, quando non si dedicavano a professioni liberali od al commercio, coprivano le più elevate cariche della stessa amministrazione beylicale. Infatti, per esempio: era l’ebreo italiano Guttieres, il direttore delle dogane del Bey, il Medico del Bey fu per lungo tempo il dott. Castelnuovo, medico anche del Re d’Italia.

			La carica di primo ministro del Bey fu adempita per lunghi anni dal Generale Valensi, anch’esso di origine italiana.

			a) Nobili origini d’italianità

			Scrive a questo proposito, – trattando della questione tunisina –, la Grande Enciclopedia Popolare Sonzogno (Vol. XXI):

			«Le prime emigrazioni italiane in Tunisia risalgono al 1830. Un numeroso gruppo di famiglie toscane ed in particolar modo livornesi, la maggior parte di religione israelita, si stabilì poco a poco a Tunisi e negli altri centri della colonia Africana con un susseguirsi ininterrotto.
Medici, avvocati, insegnanti, commercianti, industriali tennero alto e rispettato il nome d’Italia e si fecero ben volere dall’aristocrazia e dalla corte indigena come dal popolo e dal popolino.
Patriotti fervidi, taluno discepolo e amico di Mazzini, formarono il primo nucleo saldo e granitico dell’italianità intorno al quale vennero a cristallizzarsi i flutti successivi dell’emigrazione popolare di sardi e soprattutto di siciliani».

			Non furono pochi, tra essi, gli esiliati politici che continuarono in Tunisia a suscitare, sostenere, finanziare la lotta per l’indipendenza e l’unita d’Italia.

			Assieme ai profughi Fedriani, Gnecco, Peluffo, Ravasini, Elena, Raffo, Vignale, Mugnaini, Pistoretti, Ferrini, Mangano e tanti altri, gli italiani israeliti quali il prof. Sulema, carbonaro, fuggiasco dei moti rivoluzionari del 1820; il dott. Funaro studioso e scrittore di valore, Morpurgo, condannato a morte in contumacia dal Granduca di Toscana; l’avv. Enrico Bensasson, garibaldino e ferito della 3a guerra d’indipendenza e suo fratello, il dott. Alberto Bensasson, membro della Giovine Italia che ebbe, poi, dal Re in persona, la croce dei S.S. Maurizio e Lazzaro; il dott. Castelnuovo, medico del Bey e poi anche medico del Re Vittorio Emanuele II dal quale ricevette il titolo di Barone; il dott. Nunez Vais, Menasci, Modigliani, Provenzal continuarono, su questa terra ospitale, la lotta per la liberazione dell’Italia divisa ed oppressa dallo straniero.

			Nell’anno 1836 la casa della vecchia famiglia genovese Gnecco, in Rue de la Commission, ospitò GARIBALDI, Gaetano Fedriani e, dice testualmente la lapide che vi è stata apposta il 20 settembre 1905, altri profughi d’Italia mentre, tra gli urgenti desideri, intendevano a ristorare le fortune afflitte della LIBERTÀ e della PATRIA.

			b) Contributo alle opere della colonia

			Con delle origini così nobili di italianità, la colonia italiana di Tunisia non poteva non continuare a trasmettere di generazione in generazione il culto della lingua, della storia e delle tradizioni italiane.

			E, primi, in questa italianissima opera, furono sempre gli ebrei italiani.

			La prima scuola italiana in Tunisia venne creata, circa un secolo fa, dal prof. Sulema, coadiuvato dall’abate francese Bourgarde.

			I primi e i principali fondatori del «Convitto Italiano» di Bab Djedid, sono Fiorentino, Guttieres, Valensi, Bensasson, Cesana, tutti italiani di confessione israelita.

			Anche il liceo venne, in seguito, costruito per l’opera e la generosità degli stessi i quali si impegnarono a versare annualmente le somme necessarie prima alla costruzione poi al mantenimento.

			Dall’Ospedale Garibaldi all’Orfanotrofio Principe di Piemonte, dalla Casa della Dante (alla cui creazione contribuirono prevalentemente i Molco, i Moreno e i Calò) all’Asilo Garibaldi costruito dall’ing. Achille Franco che prestò la sua opera gratuitamente, il contributo degli ebrei italiani fu sempre di prima importanza in ogni opera e manifestazione d’italianità attraverso tutta la Tunisia.

			Quanto è falsa, dunque, l’accusa fatta agli ebrei di non essersi integrati alla vita della massa italiana!

			Ancora, oggi, non sono pochi gli ebrei italiani che continuano a tenere alto il nome d’Italia in Tunisia, nella scienza9, nell’arte10, nello sport11.

			I Pariente a Djerba, i Boccara a Mahdia e a Susa, i Darmon a Sfax agirono negli altri centri italiani della Reggenza, come quelli della Capitale.

			La risposta degli italiani di confessione israelita all’ultima sottoscrizione, bandita dal Consolato, per l’ingrandimento dell’ospedale italiano Giuseppe Garibaldi, indica chiaramente come, ancora qualche giorno prima della promulgazione delle leggi razziste da parte del Consiglio dei Ministri, molti di essi non credessero alla possibilità di una simile onta in Italia, benché già da qualche tempo la campagna di stampa voluta dal Regime fosse cominciata nella penisola e benché l’«Unione», sotto la direzione dell’antisemita notorio Santamaria, se ne facesse l’eco zelante con particolare compiacimento.

			Ciò prova appunto che buona parte di essi era fascista e non antifascista come vorrebbe farlo credere, adesso, la propaganda razziale del Regime.

			c) Contributo di sangue...

			Il contributo di sangue apportato dagli ebrei italiani di Tunisia alla guerra del 1915-18 fu considerevole.

			I nomi di Guido Boccara, medaglia d’argento, dell’ardito Lionello Attias, del maggiore medico Clemente Uzan, Enrico Lumbroso, Ernesto Silvera, A. Spizzichino, G. B. Enriquez, A. e E. Franco, Sonnino, Boccara, Cardoso, e di tanti altri, dimostrano irrefutabilmente che gli ebrei italiani combatterono come tutti gli altri sulle rive del Piave e dell’Isonzo, sulle Alpi, nelle file dei bersaglieri, degli alpini, degli arditi. Vi furono, anche, numerosi ebrei italiani di Tunisia che parteciparono alla guerra d’Etiopia. Il gruppo dei «volontari tunisini» aveva alla testa il colonnello Attias e contava tra le sue file il capitano medico Ugo Bensasson, i fratelli Disegni, Fiorentino, Cremisi ferito ad Ambaradan, Cohen, Pinto, i cugini Venezia ed altri.

			Meglio di ogni altra prova vivente, restano, ancora incisi sul marmo delle lapidi ai caduti in guerra, i nomi di quegli italiani di confessione israelita che combatterono e caddero a fianco di tutti gli altri italiani12.

			Così viene, ancora una volta, provato che il pretesto di «antifascismo» degli ebrei italiani, tirato fuori dal Regime a giustificazione delle misure razziste, non tiene in piedi.

			d)) Loro situazione attuale in colonia

			Fatto sintomatico, la percentuale delle naturalizzazioni in questa parte della nostra colonia è estremamente ridotta. Benché in generale composta da famiglie residenti in Tunisia da parecchie generazioni, per un totale di circa 4.000 individui non si contano, fino ad oggi, che soltanto 7 famiglie di ebrei italiani passate alla nazionalità francese, e questo nello spazio di più di 90 anni.

			In quanto al preteso antifascismo degli ebrei italiani all’estero, è facile dimostrarne l’infondatezza.

			Infatti non soltanto in Tunisia, ma in Egitto, a Salonicco e in tutte le colonie del mediterraneo ove vivono dei gruppi di italiani, parecchi israeliti, tra gli italiani, si schierano dal principio con il fascismo e ne appoggiano la politica13.

			
				
					
				
				
					
							
							MUSSOLINI HA SEMPRE RAGIONE

							La razza: un sentimento, non una realtà.

							Gli apostoli della superiorità della razza germanica non sono tutti, il che è buffo, dei puri Germani.

							Non crederò mai che la maggiore o minore purezza di una razza può esser provata biologicamente.

							Il nazionalismo non ha bisogno dei deliri razzisti.

							La forza e la bellezza di una nazione sono appunto il risultato di incroci felici.

							L’antisemitismo non esiste in Italia. Gli italiani israeliti si sono sempre mostrati ottimi cittadini e si sono battuti da soldati coraggiosi.

							MUSSOLINI

							(Dichiarazione fatta a Emil Ludwig, a Palazzo Chigi nel 1932 e pubblicata col suo consenso ufficiale)

							—

							Trenta secoli di storia ci permettono di guardare con sovrana pietà talune dottrine di oltr’Alpe, sostenute dalla progenie di gente che ignorava la scrittura, con la quale tramandare i documenti della propria vita, nel tempo in cui Roma aveva Cesare, Virgilio e Augusto.

							MUSSOLINI

							(6 settembre 1934, a Bari, «fra le acclamazioni altissime».)

							—

							«Anche nella questione della razza, tireremo diritto.»

							MUSSOLINI, 1938

						
					

				
			

			






			
				
					
				
				
					
							
							LA VIA DELL’UNIONE

							«Che si pensi alla rovina che l’imbastardimento giudaico prepara ogni giorno al nostro popolo, che si consideri come questa decomposizione della razza abbassi gli ultimi valori del nostro popolo tedesco, e spesso li distrugga. Così che noi corriamo il rischio di giungere, almeno nelle nostre grandi città, al punto in cui si trova oggi l’Italia Meridionale»

							(dal Mein Kampf, Edizioni Bompiani, pag. 269)

							—

							Il capo del nazismo-razzista associa ebrei, sardi, siciliani, napoletani nel suo borioso disprezzo. Egli c’insegna, senza volerlo, la via dell’unione nella lotta contro l’hi-tlerismo.

						
					

				
			

			e) Conclusione

			È chiaro, dunque, da tutto quanto è stato qui esposto, che nulla, né storicamente, né politicamente, né economicamente, permette di giustificare in Italia e tanto meno in Tunisia, pur anche nella più piccola misura, le decisioni razziste decretate tutt’a un tratto dal governo di Mussolini.

			Perché dunque questo subitaneo ciclone razzista dopo più di 16 anni di governo mussoliniano?

			È possibile che il governo fascista si sia accorto soltanto adesso (dopo la costituzione dell’«Asse»), d’uno pesudo-pericolo semita? No.

			La sola risposta a questa domanda è quella che spiega anche:

			– l’impotenza di Mussolini dinnanzi all’ «Anschluss»;

			– l’imposizione del «passo dell’oca» all’esercito italiano;

			– la posizione del fascismo nella questione cecoslovacca;

			e tutta la politica di guerra e di aggressione che prende origine, come anche il razzismo, dall’alleanza germanico-nazista, ed è cioè: l’aggiogamento di Mussolini ad Hitler nella corsa verso il macello universale.

		


		
			– Capitolo 5 –


COME AGIRE?

			E, adesso, un problema gravissimo e immediato si pone e deve esser risolto.

			Quale deve esser l’azione degli italiani ebrei e non ebrei dinnanzi al razzismo, preludio di guerra? Come deve comportarsi un italiano degno di questo nome?

			Innanzi tutto, diciamolo subito, hanno torto coloro i quali credono, che una soluzione può consistere nel cambiamento di nazionalità.

			Su questo punto, che è di estrema importanza, occorre senz’altro chiarire assolutamente la situazione.

			La snazionalizzazione non è un modo di risolvere il problema.

			Guardiamo innanzi tutto alle origini della nostra colonia: si sono forse snazionalizzati i nostri maggiori, garibaldini carbonari, mazziniani, allorquando esuli su questa terra si videro privati dei loro diritti di cittadini della penisola da parte del governo dei Borboni o dell’Austria?

			No. Essi risposero come conviene soltanto rispondere ad un italiano degno di questo nome. Essi intensificarono la loro azione intenti a «ristorare, come dice la lapide di Garibaldi, le fortune afflitte della libertà e della patria».

			Essi seppero riconquistare l’Italia, quell’Italia dalla quale lo straniero li aveva esiliati. Guardiamo, dunque, a questo nobile e luminoso esempio. Erano i Garibaldini, i carbonari, i mazziniani, gli autentici rappresentanti del nostro popolo, allora, e non i Borboni.

			E erano essi l’Italia.

			Italiani di Tunisia, ebrei o non-ebrei, fascisti e non fascisti, oggi più che mai, nell’ora presente tanto grave per i destini d’Italia, noi vi diciamo: Bisogna essere italiani.

			Essere italiani

			Essere italiani, dunque, per non fare il giuoco di chi vuole dividerci.

			Essere italiani, perché da italiani occorre lottare contro chi vuole oggi imporre l’ onta del razzismo al nostro popolo. Essere italiani, perché nessuna colpa ha l’Italia delle follie di un governo, passeggero come tanti altri governi.

			Essere italiani, perché così c’insegna l’esempio luminosissimo dei primi italiani, profughi in questa terra, che seppero, da italiani, riconquistare il diritto alla cittadinanza nel loro paese.

			Unione di tutti gli italiani

			Il popolo italiano non è razzista, anzi esso è unanime nella condanna di queste teorie barbare e d’importazione hitleriana.

			È il governo, non la nazione a negare ad una categoria e all’altra di cittadini il diritto alla nazionalità.

			Noi rifiutiamo invece a questo governo il diritto di negare a nessuno di noi il diritto alla nazionalità, e diciamo, invece, che ciò basta, anche se non vi fossero altre prove, a dimostrare la sua essenza anti-nazionale. 

			Non è in un sol giorno né in un mese, né in 16 anni che si possono cancellare le tradizioni di secoli e secoli di cultura e di storia che fanno dell’Italia una grande nazione.

			Esempio della democrazia

			Il popolo italiano non aveva mai conosciuto l’onta razzista. Nessuno Stato retto da un regime democratico si lascia andare a delle simili barbarie.

			La diversione razzista è tipica degli Stati Assoluti e reazionario-totalitari. E se, in qualche altro paese il razzismo s’infiltra esso è sempre l’opera delle stesse forze reazionarie e dei partiti che le rappresentano.

			Non è un mistero per nessuno che il terrorismo arabo e sionista di Palestina è l’opera degli agenti hitleriani disseminati attraverso il paese e che le armi sono quasi tutte di fabbricazione tedesca o italiana14.

			La legge degli Stati Democratici garantisce l’uguaglianza di ogni cittadino senza distinzione di razza né di religione.

			Il popolo italiano è stanco del governo che vuole, nuova vergognosa imposizione, seminare in Italia l’odio di razza e dividere gli italiani.

			Le democrazie sono, oggi, nel mondo, i paesi in cui crescono le forze della pace e dell’uguaglianza nazionale.

			La nostra strada è dunque chiaramente indicata.

			Andrea Mortara

		


		
			PARTE SECONDA




Intervista biografica a Maurizio Valenzi


di Gianni Cerchia

		


		
			Sei nato a Tunisi il 16 novembre del 1909. Il tuo cognome, inoltre, è frutto di un errore di trascrizione: una “s” mutata in “z”, un “Valensi” che diventa all’improvviso “Valenzi”. In ogni caso, siamo di fronte al segno di una origine ebraica, o sbaglio15?

			È vero. I “Valensi” facevano parte di una collettività di famiglie che vivevano in Spagna fino al 1492, allorché la corona cacciò via arabi ed ebrei16 dai propri possedimenti. Molti di questi ultimi furono poi accolti dal granduca di Toscana a Livorno, dove gli concedeva perfino la facoltà di acquistare dei terreni e di risiedere liberamente in città — senza cioè essere costretti a stare nel ghetto. Era una libertà molto importante, poiché non si era esclusi dalla vita cittadina. In tal modo, molte delle famiglie ebree poterono acquistare dei palazzi con le loro riserve di denaro. Successivamente, i miei familiari diventarono dei frammassoni convinti. Mio nonno, ad esempio, non voleva in alcun modo essere sotterrato nel cimitero con gli ebrei. Anzi, voleva essere seppellito senza che si facesse alcuna dichiarazione della sua religione. Si schieravano poi a favore della casa dei Savoia che, fin nel 1848, aveva emancipato i sudditi di confessione israelita17.

			C’era una sorta di lealtà degli ebrei italiani verso i Savoia che nasceva, dunque, da un sentimento di gratitudine?

			La mia famiglia rivelava questa “gratitudine” fin dalla scelta dei nomi: io Maurizio, mio padre Amedeo, mia madre Pia, mio zio Carlo Alberto. Un fratellastro dei miei nonni, addirittura, fu promosso alla nobiltà proprio dai Savoia, con la concessione del titolo di barone di Castelnuovo – secondo me, era un loro agente segreto incaricato di mantenere un rapporto con i dignitari arabi, i “bei”: una specie di feudatari dipendenti dalla Grande Porta ottomana, ma sempre più insofferenti della sovranità turca. I Savoia davano una sponda alla loro ansia di indipendenza proprio attraverso l’azione di agenti come mio zio. 

			Questa grande riconoscenza verso quella dinastia era piuttosto generalizzata tra gli ebrei italiani, soprattutto perché nella penisola essi vivevano in condizioni abbastanza diverse dagli altri paesi, potendo anche creare delle fortune cospicue. Alcune di queste famiglie erano in condizione di prestare il denaro, sia come banchieri, sia come usurai. Per tornare a Livorno, con il crescere dell’ostilità nei confronti della causa unitaria da parte del granduca di Toscana, i nuclei della comunità ebraica che invece vi guardavano con favore, anche per la propria adesione agli ideali massonici e mazziniani, decidevano di scappare. Fu così che mio nonno fuggiva a Tunisi, seguito rapidamente dai suoi fratelli. La “diaspora” degli ebrei livornesi alla quale partecipavano, contribuiva ad infoltire grandemente il gruppo italiano residente nella città nordafricana – anche se i primi ad arrivare (credo) furono i mafiosi provenienti dalla Sicilia.

			Quando accadeva, precisamente, tutto ciò?

			Nella prima parte dell’800, quando in Italia si cominciava a promuovere con molta forza il movimento unitario. La mia famiglia faceva parte di questo gruppo di esuli fortemente orientato in senso “filo-risorgimentale”, grato a casa di Savoia anche per essersi messa alla testa del moto per la rinascita della patria. Lo stesso gruppo dava vita, dopo un po’, ad un tessuto associativo democratico avanzato, pur con pochi rapporti con le analoghe organizzazioni poste sul territorio nazionale.

			Alla fine, grazie a tutti gli apporti, la collettività italiana in Tunisia diveniva molto consistente; addirittura la più cospicua tra le presenze europee (circa 10.000 persone), tanto da preoccupare seriamente la Francia. Una presenza, però, che il fascismo non si preoccupava affatto di tutelare, quanto, invece, di controllare e reprimere, in spregio alla stessa sovranità francese. Il 20 settembre del 1937, infatti, veniva ucciso un giovane di 27-28 anni, un artigiano ebanista molto raffinato che scriveva poesie dedicate a Gramsci e che, soprattutto, era il tesoriere del nostro giornale («L’Italiano di Tunisi»). Apprendevo la notizia il giorno dopo, mentre uscivo dall’albergo parigino dove vivevo, nel Boulevard Saint Michel, il quartiere degli studenti. Mi stavo recando a lavorare nella redazione de “La Voce degli italiani” (dovevo sobbarcarmi un bel viaggio quotidiano per poterlo fare, ma quel quartiere aveva costi decisamente più accessibili per le mie finanze). Sceso in strada, compravo «l’Humanité» che annunciava un grave delitto commesso in Tunisia: era stato ucciso Giuseppe Miceli, il segretario amministrativo de «L’Italiano di Tunisi». Ne fui molto colpito. Qualche tempo prima, c’era già stato in Francia l’omicidio dei fratelli Rosselli18, ma non mi aspettavo affatto che ciò potesse accadere anche a Tunisi. Cosa era accaduto? La nave scuola della regia marina militare Amerigo Vespucci era approdata nel porto della città nord-africana e da essa era sceso un gruppo di venti o trenta falsi cadetti armati. Questi facinorosi avevano poi attraversato la città, fino alla sede del nostro giornale dove iniziavano a sparare. Miceli era lì da solo, per puro caso, e fu ucciso sul colpo. Due o tre “cadetti” furono anche arrestati, ma il fascismo fece tante di quelle pressioni che Blum e il suo governo non furono in grado di resistere, riconsegnandoli a Mussolini.

			Perché conta così tanto questo episodio nel tuo percorso biografico?

			Perché subito dopo si tenne una riunione nella quale si decise che io dovevo tornare immediatamente a Tunisi.

			Considera che io avevo chiesto di andare a combattere in Spagna, ma fu ritenuto più importante che riprendessi la via di casa per dare una mano al partito che era stato colpito. D’altra parte, mi fu detto, chiunque altro poteva andare a combattere in Spagna, mentre in Tunisia potevo andare solo io.

			All’epoca eri già un comunista. Ma quando avevi aderito al PCd’I?

			Lo avevo fatto già da qualche anno (nel ’32, credo), mentre ero a Tunisi, e per ragioni molto peculiari. La mia famiglia, come tutti gli italiani residenti nella città, era molto sensibile ai valori patriottici: noi eravamo italiani ed orgogliosi di esserlo, contro quella Francia che aveva occupato la Tunisia strappandola proprio agli italiani.

			Si partiva, insomma, da una sorta di impulso “nazionalista”?

			Sì, perché, questo era l’impulso che veniva dalle famiglie italiane spodestate dalla crescente presenza dei francesi. Di fronte a queste inquietudini, quando ci toccò decidere cosa fare, ci rendemmo conto che la cosa migliore era entrare in un partito. Ma quello liberale e quello socialista non c’erano. Aderimmo quasi per esclusione alla LIDU (la Lega Italiana per i Diritti dell’Uomo19) che, però, era allora molto poco valorizzata dall’ambiente dell’antifascismo italiano. Il suo presidente, Campolonghi, ci avrebbe poi consentito a Parigi di fare un giornale molto importante e che, grazie a finanziamenti del Partito Comunista Francese, fu in grado di non vivere stentatamente. Mi riferisco a «La Voce degli italiani», diretto da Giuseppe Di Vittorio, grazie al quale riuscimmo a fare davvero un bel lavoro.

			Torniamo però al sentimento “patriottico” e antifrancese della nuova generazione italiana germogliata in Tunisia in quegli anni. Cosa ne ricordi?

			Tutto il mio gruppo proveniva da un ambiente familiare che non era certo un fautore dell’indipendenza tunisina, ma che rifiutava, tuttavia, anche la sovranità francese. Ricordo che la generazione precedente alla nostra, quella di mio padre, era solita prendere lezioni di scherma al solo scopo d’esser pronti a duellare con gli ufficiali francesi. Noi avevamo ereditato questi sentimenti e, carichi di questa ostilità nei confronti della Francia, ci capitava di avvicinare dei giovani comunisti ebrei, ma profondamente impregnati di cultura tunisina, immersi in un ambiente arabo del quale parlavano persino la lingua. A dire il vero, era un segmento un po’ marginale della collettività araba, ma la loro ostilità ai francesi era un punto di forte attrattiva per tutti noi. Il fatto paradossale fu che proprio questi gruppi, poi, furono progressivamente, ma inesorabilmente, conquistati proprio dai francesi. Dal loro seno, ad esempio, emergeva quel Burghiba che diventava il primo presidente della Tunisia: un uomo molto intelligente, coltissimo e molto moderno che fece delle cose importantissime in Tunisia (tra l’altro, aveva studiato in Francia, diventando avvocato, e sposato una francese). Lo andai a ritrovare verso la fine dei suoi anni, quando era già molto malato. Successivamente, lo avrebbero messo in una villa per isolarlo e impedirgli qualche passo falso. Difatti, si era convinto della necessità di dover far impiccare tutti gli estremisti musulmani. Ma dopo una prima esecuzione, il suo segretario e responsabile del servizio d’ordine organizzava un colpo di Stato, facendolo deporre (in accordo con i settori arabi più moderati). Ne nasceva l’assetto governativo che dura tutt’oggi.

			Dunque, il tuo approdo al comunismo passava attraverso una specie di mediazione ebraica e tunisina?

			In un certo senso. Nonostante la mia simpatia per l’URSS – debbo infatti onestamente confessarti che, all’atto dell’ingresso nella LIDU, guardavo già con simpatia all’Unione Sovietica – il mio contatto con i comunisti nasceva per ragioni interne, dall’incontro con questi comunisti ebraico-tunisini. Dopo di che, furono proprio loro a farci conoscere gli arabi, che noi decidemmo di sostenere nella loro ribellione alla potenza coloniale francese, esprimendoci spesso, e pubblicamente in loro favore. Eravamo piuttosto incauti e rischiammo spesso l’arresto; l’unica ragione per cui venivano tollerati dalle autorità stava nel fatto che eravamo italiani, nonché figli di famiglie abbastanza influenti.

			Ovviamente, questa tolleranza aveva un limite, tanto che, ad un certo punto, ci arrestarono tutti. Una tolleranza della quale, invece, non godevano affatto i nostri compagni tunisini, messi continuamente sotto pressione dalla polizia francese, senza alcuna garanzia di carattere legale.

			I tunisini avevano costituito un partito comunista legato alla Terza Intemazionale ma che dipendeva, praticamente, dal Partito Comunista Francese. Io e Gallico, ad un certo punto, entrammo addirittura a far parte del comitato centrale del PCT, tanto era diventato stretto il nostro rapporto. Parlavamo malissimo l’arabo, ma eravamo comunque molto ben introdotti nei loro ambienti, sempre molto ben accolti. Quando arrivava Velio Spano da Parigi, dopo il 1938, con alle spalle già cinque o sei anni di esperienze carcerarie (era un esperto nell’ingresso e nella fuga illegale dall’Italia), per far da istruttore a noi comunisti italiani in Tunisia, diventava di fatto il dirigente principale del partito – compreso di quello tunisino. Nel 1939 ci fu, poi, la costituzione de «Il Giornale» di Tunisi, un quotidiano finanziato da persone facoltose con i quali io mantenevo alterni rapporti, talvolta burrascosi a causa del mio orientamento comunista.

			Se ricordo bene, erano soprattutto ebrei che avevano abbandonato il fascismo a causa leggi razziali.

			Esatto. Anche se alcuni di loro, a dire la verità, erano già venuti con noi, senza aspettare le leggi razziali. Mi riferisco soprattutto ai loro figli, che avevano seguito me e Gallico già da tempo.

			Sono questi gli stessi anni durante i quali scrivevi il tuo saggio contro la politica razziale del regime, sotto il falso nome di “Mortara”.

			Lo scritto era concepito non solo come uno strumento che potesse conquistare gli ambienti ebraico-italiani presenti in Tunisia. Consegnammo molte copie dell’opuscolo, infatti, anche ai pescatori italiani che facevano la spola con la Sicilia. La nostra speranza era che, così, potesse circolare anche in Italia, ma non ho mai avuto alcun riscontro di questo nostro ulteriore tentativo. Per tornare agli ebrei italiani residenti a Tunisi, bisogna specificare che erano strati sociali molto prudenti e che spesso si chiudevano a riccio davanti alle nostre richieste. Per esempio, non volevano finanziare un giornale che fosse troppo smaccatamente caratterizzato in senso comunista, tant’è che non volevano nemmeno sentir parlare della possibilità di una direzione dello stesso da parte di Spano. “Sappiamo chi è”, mi dicevano esplicitamente. “La polizia francese”, aggiungevano, “ci ha informato che è un agente dell’Internazionale comunista e noi non vogliamo comprometterci fino a questo punto”. Fu così che gli proposi di chiamare Giorgio Amendola. “Amendola è una buona idea”, mi risposero. Per loro era semplicemente il figlio del ministro liberale, Giovanni Amendola che, per di più, aveva lasciato un gran bel ricordo di sé occupandosi delle colonie. Considera che era stato proprio lui a creare, per primo nella storia della Tripolitania, una assemblea di personalità arabe che potevano contribuire, pur entro certi limiti, alla direzione del Paese. Quando Giorgio Amendola giungeva in Tunisia per incontrare i nostri ricchi finanziatori, fu ricevuto proprio dai rappresentanti di coloro che erano dovuti fuggire dalla Tripolitania all’avvento del fascismo, accolti e protetti dalle autorità francesi, felici di fare un dispetto agli italiani. Insomma, quello scritto, che firmai con lo pseudonimo di “Mortara” e che usciva a cura dell’ “Unione degli Italiani contro il razzismo”, si inseriva in un’iniziativa di carattere più generale, nella quale tentavamo di convincere la collettività ebraica a spostarsi in senso attivamente antifascista. Era un testo che voleva spiegare cos’era l’antisemitismo e come combatterlo.

			Ma l’iniziativa era concepita per spostarli a sostenere il giornale e per portarli sul terreno generale dell’antifascismo, o era più specificatamente rivolto alla lotta contro l’antisemitismo?

			I nostri obiettivi avevano carattere generale. Se non fosse stato così, il prestigio stesso del giornale ne sarebbe stato diminuito. Certo, mi rivolgevo alla comunità ebraica, era una informazione sulla vergogna del razzismo, ma gli obiettivi avevano il carattere di una battaglia complessiva contro il fascismo. Ad ogni modo, alla fine riuscivamo a convincere i nostri ricchi interlocutori ebraici, costituendo la società per finanziare il giornale. Questo mi permette di individuare la datazione del mio saggio nella fase successiva all’elaborazione e all’emanazione delle leggi razziali, ma certo precedente all’uscita del giornale (nel 1939).

			Ritieni in qualche modo attuale quel tuo saggio contro l’antisemitismo?

			Credo di sì. Vorrei infatti ricollegare la sua ripubblicazione a qualcosa di odierno, affinché diventi una denuncia, un pretesto per accendere i riflettori sul dramma odierno dell’immigrazione, sull’orrenda sorte di uomini, donne e bambini abbandonati in mare, lasciati morire su carcasse arrugginite, senza soccorso né solidarietà umana; talvolta gettati in acqua e affogati da quei nuovi trafficanti di carne umana che li avevano imbarcati, promettendogli la fuga dalle miserie e dalla fame.

			Per tornare al giornale: dai documenti depositati presso l’Istituto Gramsci di Roma, risulta che la società veniva costituita con l’assistenza dell’avvocato Renato Gallico e la partecipazione di Giulio Barresi, Giorgio Coen, Angiolo Guttières, Guido Levi e Raffaello Scialom20.

			Come ti dicevo, il giornale fu diretto, inizialmente controvoglia, da Giorgio Amendola. Difatti, egli non voleva venire a Tunisi e fece resistenza a quella decisione. Io avevo annunciato il suo arrivo ricordando che era il figlio del ministro. Certo, sapevo benissimo che Amendola era un comunista. Figuriamoci! Lo avevo incontrato già durante i miei primi contatti con il Partito Comunista Italiano e il lavoro a «La Voce degli italiani» a Parigi. Allora il segretario era Ruggero Grieco, ma la sede di quel giornale non corrispondeva a quella del partito. Era infatti una pubblicazione indipendente, con una propria sede, dove si incontravano forze diverse: penso ad Emilio Lussu, ad Alberto Cianca e a tanti altri.

			Tornando ad Amendola, quando arrivava a Tunisi si presentava assai bene: era ben vestito e appariva come un signore un po’ grassoccio (pesava già sul quintale e più, aveva dei polpacci impressionanti). Si fece allora una riunione per costituire la famosa società. In quell’occasione, Giorgio Amendola sentiva il dovere di chiarire fino in fondo la sua posizione: “Badate”, disse, “che Valenzi vi ha detto una bugia presentandomi come un non comunista. Io, invece, sono comunista, ed è bene che lo sappiate. Poi, se volete, possiamo anche decidere di collaborare”.

			Insomma, sperava quasi che saltasse l’accordo e che potesse ritornare in Francia?

			È probabile. Ma gli andò male, perché invece la sua sincerità riuscì a convincere i nostri finanziatori. “È simpatico”, mi dicevano, “e poi è un comunista così particolare”. Furono, insomma, colpiti da come vestiva, da come parlava, da come era fatto. Erano convinti che un comunista dovesse necessariamente apparire in un altro modo. Spano gli dava l’impressione che si aspettavano. Nei mesi che seguivano, io e Giorgio vivemmo insieme e facemmo grande amicizia.

			Quell’esperienza editoriale terminava nell’agosto del 193921, soppressa dalla polizia francese in conseguenza del patto russo-tedesco. Cosa accadde precisamente a Tunisi?

			Fu un momento di grande crisi; anche se, debbo confessarti, ci toccava ben poco. Noi, infatti, eravamo tanto convinti che l’URSS fosse il paradiso terrestre e che l’unica scelta possibile fosse, in ogni caso, quella del comunismo. Tutti gli altri partiti non servivano a nulla, erano privi di vitalità e di forza. Noi volevamo combattere, non aspettare. Abbiamo combattuto e pagato per questo, ma perlomeno abbiamo combattuto.

			Avevate insomma fiducia nella scelta di Stalin.

			Anche questo.

			Era tuttavia evidente che quella scelta apriva una fase di estrema difficoltà per tutti voi. L’organizzazione comunista sembrava quasi scomparire.

			Era proprio così. Saltavano tutti i legami. Mi fu consigliato di far finta di aver abbandonato la politica e di essere ritornato ad una più quieta vita familiare. Fu in quella fase che mi sposai con Litza, una ragazza perbene di buona famiglia, ma già comunista e, quindi, impegnata politicamente.

			Quando ritornavi in Italia?

			Ci vorrà del tempo, anche perché, nel frattempo, io venivo arrestato e torturato con l’elettricità dalla polizia di Vichy22. E non ero il solo, nel mio gruppo, a subire questa sorte. Fummo arrestati come “sospetti” ed eravamo un bel gruppo, composto sia da italiani, sia da francesi, sia da tunisini.

			Sospettati di che cosa?

			Di essere comunisti, o comunque contro il colonialismo; ma, soprattutto, di aver operato per spingere al sabotaggio gli operai dell’arsenale militare di Biserta. Dopo di che ci mandarono in un campo di concentramento. Eravamo nel dicembre del 1941. Con me c’era anche un compagno francese, Meimon che aveva sposato una donna di origine italiana ormai integratasi in Tunisia. Eravamo rinchiusi, in completo isolamento, nel castello di Sidi Kassem, dove una volta venivano rinchiusi gli schiavi. Il maniero fu trasformato poi in una prigione per il movimento nazionalista arabo. Successivamente, mi portarono alla prigione di Biserta, dove iniziavano gli interrogatori a base di elettricità. Ci legavano come salsicce ad una sedia o ad un tavolo e ci torturavano. Le scosse elettriche erano insopportabili, soprattutto se applicate a certe parti del corpo. Tutto il nostro impegno stava nel resistere a quelle violenze. Non tutti i francesi, ovviamente, tolleravano che ci venisse praticato un simile trattamento: una volta ebbi a discutere con uno dei loro medici, incredulo che fossi stato torturato dalla polizia petainista, nonostante le evidenti bruciature. “Non è possibile. Non si preoccupi, lei sta bene”, mi ripeteva. Poi andò dai suoi superiori per informarli sulla faccenda, protestando con forza.

			Cosa voleva sapere la polizia con tanto accanimento?

			Chi erano i dirigenti del partito e dove si era nascosto Spano – che, fortunatamente, era già scappato, dopo essere stato condannato a morte in contumacia.

			Anche tu rischiasti la pena di morte?

			Sì. Era accaduto durante il processo tenutosi a Tunisi; una pena che riuscivo ad evitare solo grazie alle pressioni di forze, per così dire, “antifasciste” (settori francesi già collegati a De Gaulle, una certa opinione pubblica orientata contro Hitler e Mussolini, la collettività ebraica, ma anche molti arabi). In quella fase, mettemmo in piedi una sorta di rivolta carceraria, arrivando anche a fare lo sciopero della fame. La cosa ci andò male, perché non fummo liberati; ma qualche risultato lo ottenemmo comunque, inducendo le autorità a scendere a più miti consigli. Il direttore della prigione di Tunisi, infatti, mi mandava a chiamare per propormi un patto: dovevo adoperarmi per far cessare le agitazioni (in prigione c’erano circa duemila persone, tra cui molti “desturiani”23 che lottavano contro i francesi per l’indipendenza della Tunisia e con i quali noi comunisti avevamo ottimi rapporti). In cambio, il direttore si impegnava a mandarci via da quel terribile istituto di detenzione. “Non vi consegneremo ai fascisti”, mi assicurava. Bisogna tener presente che la mobilitazione dei nostri compagni era in atto anche fuori dalla prigione. Nadia Spano, ad esempio, era andata da sola presso il palazzo della Residenza francese e aveva minacciato i funzionari di governo che, se ci avessero torto un capello, loro avrebbero pagato con la vita (poi fuggì via, senza che riuscissero a catturarla). E così fecero molti altri, che gettarono tutto il peso della loro influenza nel tentativo di salvarci. Fatto sta che, il giorno dopo il mio colloquio con il direttore, ci mandavano a chiamare e ci portavano immediatamente via. Eravamo cinque italiani, tra i quali la sorella di Nadia Spano (mi riferisco a Diana Gallico, sposata con Paul Sebag, un compagno importante del Partito Comunista Tunisino24). C’erano anche due siciliani: un metallurgico che si chiamava Filippo Rallo, e un altro che si chiamava Mirotta – un autista che, qualche tempo prima, era venuto chiedermi che tipo di contributo poteva dare alla nostra battaglia e io gli avevo consigliato il sabotaggio, gettando dello zucchero nei serbatoi di benzina o sabbia nei motori. Eravamo, insomma, tutti imputati con accuse gravissime. Tanto che, pur scampando alla pena di morte, fummo poi condannati a pene molto dure: io e Meimom addirittura all’ergastolo. Insomma, sono un ex ergastolano con tutti i crismi.

			Dopo aver lasciato Tunisi, dove andavi?

			Nell’accordo di pace tra l’Italia e Vichy, era stabilito che noi antifascisti dovessimo essere consegnati alle autorità fasciste. Invece, ci chiusero in un furgoncino e ci portarono in Algeria, promettendoci che ci avrebbero liberato al di là del confine. Ma non ci liberarono affatto. Allora riprendemmo a protestare e a fare lo sciopero della fame. Questa ribellione, però, rischiai di pagarla davvero cara: mi volevano rinchiudere per sessanta giorni in una piccolissima gabbia, esposto alle intemperie, dove avrei rischiato seriamente di morire. Fortunatamente, intervenne in mio favore un medico “gaullista”; un suo infermiere mi trascinava via in ospedale, sostenendo che avevo la febbre e che dovevo, perciò, essere immediatamente ricoverato. Mi salvai così, per il rotto della cuffia. Ma le nostre peripezie non erano terminate: ci trasferirono in un’altra prigione, e poi in un’altra ancora, fino ad approdare a quella che veniva chiamata la “casa del diavolo”, “Dar el scitan”: ovvero, la prigione di Lambése dove Napoleone III aveva mandato a morire tutti i suoi oppositori. Tanto per non perdere l’abitudine, organizzammo anche qui dei disordini. Tra l’altro, fuori dal recinto vedevamo passare le autoblindo degli anglo-americani25. Ci sembrava impossibile che noi dovessimo subire ancora la prigione, dove eravamo stati rinchiusi proprio in quanto antifascisti. Intervenivano in nostro favore anche dei deputati francesi, ma decisivo fu l’aiuto di un ufficiale inglese, il maggiore Greenlees26, che allora dirigeva la radio di Algeri e che, successivamente, avremmo ritrovato alla testa dello Psychological Warfare Branch27 di stanza a Napoli. Fu lui a spingere i francesi di liberarci, arrivando perfino a sostenere che noi lavoravamo al suo servizio. Successivamente, fummo effettivamente utilizzati in operazioni di propaganda, soprattutto nei pressi delle linee di combattimento dove, con l’ausilio degli altoparlanti, chiedevamo ai soldati italiani di disertare e di non combattere contro gli anglo-americani. Un’azione che aveva un certo successo, viste le defezioni che provocavamo tra le linee del regio esercito. Purtroppo durava poco, perché New York ordinava di interrompere questi nostri appelli, sospettando che fossimo dei pericolosi comunisti impegnati a far propaganda politica.

			Furono i tuoi primi comizi?

			Avevo già fatto i miei primi comizi negli anni Trenta. Non ero un neofita sotto questo punto di vista. Ma, in ogni caso, e nonostante la diversa opinione degli americani, non li facevo allora, a pochi passi dal fronte e con la guerra contro il nazifascismo in pieno sviluppo. Noi aderivamo alla politica di unità nazionale di Togliatti, e non per caso: avevamo letto le sue indicazioni negli articoli pubblicati sul giornale dei prigionieri di guerra italiani in Russia che ci arrivava in copia. “Il principale dovere degli italiani”, scriveva “Ercoli”, “è quello di combattere contro Hitler e Mussolini”. E noi questo stavamo facendo, nient’altro che questo. Greenlees, inoltre, ci concedeva sia uno stipendio, sia la possibilità di mangiare alla mensa dei militari, salvandoci dalla fame. In quella fase, inoltre, incontravo un vecchio amico di gioventù, Kishraoui, figlio di un ricco ebreo del sud della Tunisia con il quale sono stato compagno di avventure giovanili. Kishraoui, infatti, era sempre stata una persona piena di vita, ma nient’affatto interessata alla politica. Adesso, invece, me lo ritrovavo di fronte con la divisa dei servizi di sicurezza britannici, nei quali aveva scelto di arruolarsi per reagire in qualche modo alle persecuzioni antisemite del nazismo. Quando vi era entrato, a dire il vero, fu accolto quasi a malincuore, relegato a compiti sedentari e burocratici, fino a quando, quasi casualmente, non si scopriva che parlava perfettamente l’arabo. Grazie a questa competenza linguistica, Kishraoui veniva paracadutato in nord Africa, dove liberava e riportava in patria tre importanti ufficiali britannici. Fu ovviamente accolto come un eroe e ricoperto di onorificenze (aveva, nel frattempo, cambiato il suo nome in René MacKey). La sua carriera nei servizi segreti britannici era così travolgente che, nel giugno del 1944, dopo la liberazione di Roma, quando Badoglio veniva sostituito da Bonomi alla guida del nuovo governo del CLN, la sicurezza del maresciallo d’Italia veniva affidata alla sua diretta tutela. Kishraoui nascondeva personalmente Badoglio, per poi mandarlo segretamente verso il nord, ospite di quel Valletta – l’amministratore delegato della FIAT – con il quale era in contatto da tempo.

			Era in questa fase che, finalmente, potevi andare in Italia?

			Mica era così semplice. Era fermamente proibito andare in Italia, anche se possedevo un foglio che doveva essere fornito di una qualche magia, tale era il suo potere di persuasione. Quando uscimmo dal carcere, infatti, gli inglesi ci portavano in una zona residenziale, piena di ville requisite a ricchi possidenti francesi per ospitare antifascisti greci, jugoslavi, insomma tutte quelle forze allora impegnate contro Hitler e i suoi alleati. In altre parole, era un campo di addestramento dove si veniva istruiti per essere poi mandati a combattere come partigiani. Gli inglesi volevano fare lo stesso anche con noi, proponendoci di paracadutarci al di là delle linee. A dire la verità, non avremmo avuto alcuna remora ad accettare, se non fosse stato per il consiglio fermamente contrario che ci veniva da parte dei deputati comunisti francesi appena usciti dal carcere. Gli inglesi, ci dicevamo, ci avrebbero prima usato e poi consegnato ai tedeschi, senza alcuno scrupolo. E noi avemmo anche prova che i loro sospetti non erano affatto infondati. Cosa potevamo fare, però? Per fortuna, eravamo in così cattive condizioni fisiche che il medico inglese che ci visitava escluse a priori la possibilità che noi potessimo essere paracadutati da qualche parte. Non avevamo, difatti, alcuna possibilità di resistere alle sollecitazioni del lancio e dell’atterraggio. In ogni caso, gli inglesi ci consegnavano quel famoso foglio magico al quale ti accennavo: era un lasciapassare nel quale si dichiarava che avevamo prestato dei servigi alla corona britannica. Quando ci giunse, infine, la notizia della liberazione di Tunisi28, decidemmo di agire e di tentare il ritorno nella nostra città. Ma trovare un mezzo di trasporto era praticamente impossibile, fino a che, qualche giorno dopo, decidemmo di giocare la carta dell’inganno: andai dalle autorità britanniche e gli chiesi una macchina in cambio di alcuni volontari disposti a lanciarsi dietro le linee nemiche (quello di paracadutare qualcuno di noi era la loro fissazione). Ma avevo necessità di muovermi, di contattarli con un’automobile. Mentivo spudoratamente, ma, per fortuna, non se ne accorsero ed esaudirono il mio desiderio. L’auto che ci fu consegnata era, peraltro, un vero e proprio pezzo di storia, essendo appartenuta ad uno dei capi gaullisti della rivolta contro le forze di Vichy. Era una Citroen a trazione anteriore, la prima con quel tipo di trazione, prodotta dalla casa francese. Annunciai così al mio gruppo che saremmo partiti tutti all’indomani. Non so come facemmo, dato che eravamo ben sette-otto persone, ma in qualche modo ci arrangiammo e scappammo via. Ma la fuga era segnata dalla cattiva sorte, oltre che dalla mia molto approssimativa guida. Forse proprio per quest’ultima ragione, ad un certo punto l’auto si bloccava rifiutandosi di ripartire. Qualcuno dei miei compagni di sventura teorizzava su guasti tecnici o sulle candele che si erano bruciate. Alla fine, nonostante tutti i nostri sforzi di porvi rimedio, rimanemmo comunque fermi per strada, completamente in panne. Ci salvava solo il fortunato sopraggiungere di una carovana militare inglese, ovviamente molto sorpresa di trovare dei civili italiani in quel posto. I soldati iniziavano così ad interrogarci, sospettosi e sempre più pressanti. Era allora che tiravo fuori il mio famoso lasciapassare, firmato da generale Alexander, nel quale si attestava che eravamo amici dell’Inghilterra, eccetera eccetera. L’atmosfera cambiava di colpo: i soldati si mettevano sull’attenti, disponibili a fornire ogni cosa di cui noi avessimo bisogno. Ma noi volevamo solo rientrare a casa nostra. Per poterlo fare, non avendo altra soluzione, ci davano addirittura un’autoambulanza, nella quale viaggiammo comodissimi fino a Tunisi. La macchina invece, ce la facemmo trainare fino al porto della città, dove poi la recuperammo e la regalammo al Partito Comunista Tunisino. Quel dono faceva un certo rumore; in fondo, era un’automobile concessaci dai britannici per trovare dei volontari da paracadutare. Chi poneva fine alle polemiche era proprio il mio amico Kishraoui (allora già maggiore dell’Intelligence Service) che dava la più ampia copertura al mio comportamento, sostenendo che lavoravo al suo servizio. Era solo dal momento di questo rientro a Tunisi che, finalmente, iniziavo a progettare il viaggio verso l’Italia. Istruito dal successo ottenuto grazie al mio lasciapassare, infatti, mi recai all’aeroporto chiedendo di attraversare il Mediterraneo. Un ufficiale inglese, anche lui amico di Kishraoui, si offriva di pilotare l’aereo in cambio di un favore: “Tu regalami la tua scatola di pittura”, mi disse, “e io ti porto in Italia”. La cassetta per la pittura era per me un bene assai prezioso, oltre che molto raro in quei mesi cosi tribolati. Mi costò molto separarmene, ma il viaggio era molto più importante. La partenza per l’Italia avveniva sul finire del mese di gennaio del 1944. Lo ricordo bene perché capitava intorno ai giorni nei quali ricorreva la fondazione del Partito Comunista Italiano, e comunque poco prima dell’apertura del congresso dei CLN a Bari29.

			Arrivavi direttamente a Napoli?

			No. Atterravo in un aeroporto pugliese (non ricordo più se a Bari o a Taranto). Di lì, prendevo il treno per Napoli, dove giungevo dopo un viaggio terribile che durava ben 14 ore e che mi facevo tutto in piedi e senza nemmeno poter bere un goccio d’acqua. Quando arrivavo alla stazione Centrale, trovavo un compagno ad attendermi. La prima cosa che notavo appena sceso dal treno, erano i manifesti affissi sui muri: celebravano l’anniversario della fondazione del Partito Comunista Italiano, oppure inneggiavano al movimento comunista internazionale. Quella visione ebbe su di me un duplice effetto contrastante: ebbi il piacere di scoprire le tracce di una presenza vitale del partito, ma anche lo sconcerto per il contesto nel quale quelle parole d’ordine venivano calate.

			Cosa intendi dire?

			Che erano come una specie di corpo estraneo in una città profondamente ferita, colpita ancora dai terribili bombardamenti tedeschi. Come se non bastasse, anche il Vesuvio aveva deciso, proprio in quei giorni, di far tornare a valere le proprie ragioni, eruttando fumi e ceneri, scuotendo la terra con terribili scosse. Ma la visione più sorprendente e traumatica la ebbi al porto che mi apparve come una sorta di cimitero d’acciaio, pieno di navi a picco, con la prua o la poppa che si innalzavano, solitarie, in superficie. Le persone, poi, erano tutte affamate, sconvolte, traumatizzate dalle violenze subite, completamente ricoperte dalle polveri insetticide che gli americani spargevano senza risparmio e criterio alcuno. 1 napoletani assomigliavano a tanti fantasmi, con il DDT al posto delle lenzuola. Forse qualcuno si voleva semplicemente liberare dalle scorte di disinfettanti in eccesso. Davvero non riesco a trovare altre spiegazioni.

			Coincide con la descrizione di John Huston, a Napoli in quegli stessi giorni come ufficiale dei Signal Corps dell’esercito USA. Nella sua autobiografia del 1980, infatti, parla degli “uomini e le donne di Napoli” come di “un popolo diseredato, affamato disperato, disposto a fare assolutamente tutto per sopravvivere. L’anima della gente era stata stuprata”30.

			Era così. Fortunatamente non ebbi molto tempo per pensarci sopra. Quasi immediatamente, venni portato a palazzo Bagnara, il più grande palazzo di piazza Dante che ospitava il Comitato di Liberazione Nazionale. Nello stesso luogo abita- ano anche Velio Spano e Ruggero Gallico. Ritrovavo dei vecchi amici che adesso erano gli uomini più rappresentativi ed importanti del comunismo italiano nel territorio del Regno del Sud. Fu un piacere poterli riabbracciare, ma abitai con loro solo pochi giorni, grazie alla benevolenza dei padroni di casa – la famiglia di un Prefetto. Ma non furono affatto giornate di riposo: il mio “amico” Spano mi metteva subito al lavoro spedendomi al partito, nella sede della federazione di San Potito, per collaborare strettamente con i due compagni più quotati del partito comunista napoletano: Salvatore Cacciapuoti e Clemente Maglietta. Il primo era un operaio metallurgico che si era fatto cinque o sei anni di prigione e che era conosciuto da importanti dirigenti come Secchia e Pajetta che lo ritenevano un compagno molto affidabile. Maglietta, invece, era stato combattente in Spagna, poi prigioniero nel campo di concentramento francese di Vernet, dove fu ristretto con Luigi Longo. Maglietta e “Gallo”31 si conoscevano fin dai giorni della guerra civile, allorché il primo lo incaricava di fare il commissario politico della brigata Garibaldi. Maglietta, inoltre, fu a suo modo molto fortunato: ferito gravemente alle gambe durante un bombardamento, venne condotto in un ospedale da campo nell’imminenza della lunga ritirata delle brigate internazionali antifranchiste verso la Francia. La sua fuga (fu trasportato di peso da una infermeria all’altra) impediva però ai medici di operare quelle amputazioni che, a detta loro, gli avrebbero salvato la vita. In realtà, Maglietta riuscì a sopravvivere comunque, conservando entrambi gli arti inferiori. Certo, avrebbe zoppicato per il resto della sua vita, ma “grazie” all’incalzare delle truppe di Franco, riusciva a scampare ad un danno ben più pesante. Era un compagno tormentato, a volte molto polemico. Più in là negli anni, lasciava il gruppo dirigente del partito per andare a dirigere la Camera del Lavoro di Napoli.

			Foste proprio tu, Maglietta e Cacciapuoti ad accogliere Togliatti nel giorno del suo ritorno dall’esilio, nel marzo del 194432. Un rientro atteso da tempo. “Ercoli”, infatti, aveva lasciato l’Italia ben 18 anni prima, allorché anticipava di pochi mesi l’emanazione delle leggi speciali e l’arresto di Antonio Gramsci.

			Sull’argomento sono state scritte molte cose assai “imprecise”, per usare un eufemismo. Mi riferisco in particolare al racconto di Massimo Caprara che, però, non era affatto presente – al contrario del sottoscritto che, invece, fu il testimone oculare di un importante fatto politico, tra l’altro senza alcun merito. Tutto avveniva per puro caso, anzi per un disguido. Le notizie in nostro possesso davano l’arrivo di Togliatti per imminente, ma al porto di Castellammare. Di modo che, Spano e Reale facevano di tutto per procurarsi un auto ed anticipare lo sbarco del capo del PCI. Penammo non poco per trovare un mezzo di trasporto, riuscendoci soltanto grazie a Kishraoui che, per l’ennesima volta, si adoperava per farcene assegnare uno. Ma fu tutto inutile. Nella tarda notte del 27 marzo, Togliatti sbarcava a Napoli senza trovare nessuno ad attenderlo. Fu notato da un nostro compagno solo per caso, colto dal vago sospetto che si trattasse di un personaggio importante. Non capiva affatto che fosse Togliatti, ma immaginava comunque che avesse bisogno di aiuto. Togliatti gli chiedeva di accompagnarlo da Reale; ma il nostro compagno conosceva solo il fratello di Eugenio, l’avvocato Adriano. Ma tanto bastava a salvare la situazione, poiché era proprio Adriano Reale ad accompagnare Togliatti alla sede di San Potito. Da quel momento in poi, ricevevo l’incarico di vegliare proprio sul segretario, anzi di abitare con lui. Il partito, infatti, mi chiedeva di affittare una casa in sicurezza, usando il mio nome per nascondere il domicilio dell’importante ospite. Poteva sembrare una precauzione eccessiva, occhiuta, legata alle abitudini della clandestinità sovversiva. In realtà non bisogna mai dimenticare che c’era ancora una guerra in corso e nessuno poteva giurare, senza tema di smentita, sul suo esito finale.

			Ma dovevi dargli solo una copertura domiciliare, o dovevi anche occuparti di altro. Della sua sicurezza, per esempio? 

			Dovevo occuparmi di lui, costringerlo a non commettere imprudenze. Per fare un esempio, una volta ricevevo una dura lavata di testa da parte di Spano e Reale perché, durante un bombardamento, Togliatti si era rifiutato di scendere nella cantina che era stata attrezzata come un rifugio antiaereo. Era compito mio assicurarmi che lo facesse, ma il segretario era assolutamente refrattario a queste misure. La volta successiva, però, puntai i piedi per terra. Sosteneva che aveva da leggere e studiare un libro di Voltaire (scrisse qualcosa sull’argomento proprio in quei giorni); dunque, fui costretto a minacciarlo che lo avrei portato giù di peso: “Ho ricevuto il compito di rispondere della tua vita”, gli dissi con fare molto serio, “e ci tengo molto a mantenere questa promessa. Ho detto a Spano e a Reale che, se necessario, ti avrei portato giù con la forza. Non costringermi a farlo”. Solo allora mi assecondava, sorridendo; non per il timore che passassi a vie di fatto, ma perché capiva che quello era il compito assegnatomi. Ripensandoci, furono giorni molto rischiosi, anche perché – contrariamente a quanto si possa pensare – io ero assolutamente disarmato. Chiunque sarebbe potuto irrompere nell’appartamento con la forza.

			Questa convivenza con Togliatti mi incuriosisce. Insomma, era stato il vicesegretario del Komintern, uno dei principali collaboratori di Stalin. Si sarà pur fatto sfuggire un accenno, una allusione – sia pur labile – sul successore di Lenin?

			A me non disse mai nulla. Anzi, non ne voleva proprio parlare. Non che non fossi curioso anch’io di sapere, ma tutte le volte che accennavo all’argomento cambiava discorso. Non c’era proprio verso di farlo parlare di Stalin; faceva finta di non capire. Anche nei discorsi ufficiali, d’altra parte, ho sempre avuto l’impressione che schivasse il problema. Ne fui molto colpito: avrei proprio voluto sapere perché non ne voleva parlare.

			Hai collaborato anche con l’edizione meridionale de “l’Unità”?

			Fu Spano a mandarmi la prima volta nella sede della tipografia de «l’Unità». Dovevo rappresentare il partito in una riunione organizzativa che si sarebbe svolta proprio lì. Era un giornale che usciva con mille difficoltà; non c’era la carta, tanto per cominciare. Gli Alleati, infatti, ce la lesinavano, centellinata dallo Psychological Warfare Branch. “Vai in tipografia”, mi disse Spano, “e vedi come puoi aiutare Eduardo Vittoria” (che era il nostro compagno, allora giovanissimo, incaricato di correggere tutte le bozze). Arrivai lì e dissi di venire per conto di Spano; gli operai della tipografia mi accolsero con un atteggiamento molto rispettoso, anche troppo deferente: volevano per forza chiamarmi dottore, professore, commendatore. Ci volle un po’ di tempo per farmi chiamare Valenzi e basta. In ogni caso, era così che entravo nell’orbita de «l’Unità», collaborando sia alla redazione che alla soluzione dei suoi problemi logistici ed organizzativi.

			E Togliatti?

			Il segretario aveva ben altri problemi. Subito dopo il suo arrivo e il discorso al Modernissimo, si collegava a Croce e a De Nicola per sbloccare la vicenda istituzionale del Paese. Fu una scelta molto importante, non c’è dubbio. Ho saputo poi dopo che mi aveva anche inserito nella lista dell’ipotetica squadra di governo. Ti ripeto, io non ne sapevo allora assolutamente nulla. In quell’elenco, oltre al mio, c’erano cinque o sei nomi di grande rilievo, tra i quali Pesenti, Luigi Cosenza33 e Mario Palermo. Quest’ultimo non era affatto previsto, avendo partecipato alla cosiddetta “scissione” di Montesanto. Invece, con grande intelligenza, Togliatti chiudeva quel capitolo travagliato elevandone uno dei protagonisti alla dignità di sottosegretario alla guerra. Sembra che il segretario avesse redatto quella lista dopo essersi consultato con Spano e Reale. In ogni caso, furono proprio loro a comunicarmi che non avrei seguito Togliatti a Roma, ma che sarei invece restato a lavorare nel partito napoletano. Forse perché, non correndo affatto buon sangue tra Maglietta e Cacciapuoti, ci si aspettava che io facessi un po’ da cuscinetto, da mediatore. Tra l’altro, non mi fu “ordinato” di restare; mi fu solo “chiesto” di farlo, se ero d’accordo, se c’era anche il mio consenso. Nessuna costrizione.

			Assistevi così alla costruzione del gruppo dirigente napoletano dall’interno, in anni molto delicati. Anni indagati anche da Ermanno Rea nel suo libro “Mistero napoletano” 34. Un racconto, secondo me, molto ingeneroso.

			Sì. Le cose stavano in maniera differente da come le racconta Rea. Certo, era un ambiente composto in modo strano: c’era un primo nucleo, quello del gruppo dirigente “vero” formatosi a partire dalla prima scossa rappresentata dalle “quattro giornate di Napoli”. Era solo da allora, difatti, che il partito iniziava ad esistere, seppur in maniera ancora disorganizzata e con una linea imprecisata – divisi come si era tra le due federazioni, quella ufficiale di San Potito e quella “eretica”, di Montesanto. A San Potito c’erano Cacciapuoti, Spano, Reale (che veniva dalla Francia). Dopo di che, già nel 1943, si aggiungeva a loro un giovanissimo compagno mandato dalla capitale, Marcello Marrone. Era un compagno molto dotato, assai alto, sempre con un cappello in testa. A Montesanto, invece, c’erano molte altre personalità, tutte rispettabilissime, colte, generose (Mancini, Russo, Palermo, eccetera), ma con un orientamento decisamente settario, erede della tradizione bordighista del comunismo napoletano – pur senza Bordiga che non figurava affatto tra le loro fila.

			La scissione, in altri termini, rappresentava una sorta di effetto carsico del bordighismo napoletano?

			Sì, perché quella cultura politica era radicata a prescindere dal fondatore del partito. Inoltre, Bordiga continuava a vivere a Napoli. Ricordo che Togliatti, anche nei mesi successivi, mi ha spesso chiesto notizie ed informazioni al suo riguardo.

			Quando incontravi Togliatti?

			Tutte le volte che andavo a Roma. Gli parlavo molto liberamente e dicendogli sempre quello che pensavo. Forse proprio per questo voleva parlare con me. Alla fine, debbo dire che mi sentivo davvero molto vicino all’impostazione politica Togliatti.

			E gli altri napoletani? Reale fu a lungo il beniamino di Togliatti. Tanto da diventare il riferimento vero dell’organizzazione finanziaria comunista35.

			Certo. E forse ciò spiega anche l’astio successivo di Eugenio Reale, allorché si sentì messo da parte. Con Spano, invece, i rapporti furono difficili fin dal principio. Ricordo che quando fu convocata l’assemblea dei quadri comunisti durante la quale Togliatti annunciava pubblicamente la “svolta di Salerno”, Spano introduceva l’iniziativa in maniera non del tutto gradita al segretario. Non che Spano volesse ostacolare “Ercoli”, ma era convinto che la sua linea fosse a dir poco imprudente. Reale era, invece, assai d’accordo con la “svolta”, a differenza dello stesso Cacciapuoti. Ma Salvatore non avrebbe mai osato mettersi di traverso alle decisioni di Togliatti; la disciplina di partito veniva per lui prima di ogni altra cosa. E poi c’era Maglietta che aveva posizioni molto più aperte di Cacciapuoti. Queste differenze tra i due suscitavano non pochi conflitti, tanto che Clemente, da un certo momento in poi, come ti ho già accennato, decideva di lasciare la direzione del partito partenopeo e di dedicarsi al sindacato.

			Come si comportava al sindacato?

			Molto bene. Fece un lavoro assai unitario perfino con i democristiani.

			Nel gennaio del 1947, poco prima della fine del governo tripartito DC-PCI-PSI, il partito comunista teneva a Firenze un importante Conferenza d’organizzazione. In quella occasione, si mettevano da parte alcune vecchie strutture (come, ad esempio, la delegazione meridionale del partito), per dar vita ai comitati regionali, espressioni dirette della Direzione nazionale. I nuovi segretari regionali, infatti, erano nominati dal centro, senza alcun coinvolgimento delle basi. Questo cambiamento fu poi sancito anche nel nuovo statuto del partito, nel corso del VI congresso tenutosi fra il 4 ed il 10 gennaio 1948. Fin dall’anno precedente36, dopo essere stato sottosegretario alla Presidenza del Consiglio nei governi diretti da Alcide De Gasperi, Giorgio Amendola riceveva l’incarico di sopraintendere ai comitati regionali della Campania, del Molise e della Basilicata. Era il suo “ritorno” a Napoli, dopo la fuga all’estero del 1931, quando aveva diretto clandestinamente la piccola federazione comunista della città. Cosa ricordi di quei primi giorni? 

			Amendola giungeva a Napoli nelle prime settimane del 1947, ma quasi certamente dopo il primo congresso del partito napoletano, occasione nella quale non mi pare fosse presente. Questo congresso si teneva in una vecchia sede di massoni, in via Egiziaca a Pizzofalcone. Fu una riunione molto importante, nella quale si consolidava il gruppo dirigente e la guida di Cacciapuoti.

			Ma come fu che Amendola e Cacciapuoti riuscivano a convivere? Mi spiego meglio: tra i due c’erano evidenti divergenze di impostazione e cultura politica; assai aperto alle suggestioni togliattiane il primo; molto rigido il secondo. La miscela poteva risultare esplosiva. Al contrario, Cacciapuoti diventava un collaboratore fidatissimo di Amendola.

			La cosa funzionava perché Cacciapuoti obbediva ciecamente al segretario regionale. Te l’ho già accennato prima: era una questione di disciplina di partito. Ciò faceva ovviamente comodo anche ad Amendola. Più in là negli anni, quando quest’ultimo aveva definitivamente consolidato la sua presa sul partito campano, Cacciapuoti arrivava perfino a “coprirlo”, inventando scuse per farlo stare un po’ tranquillo. Capitava, ad esempio, che telefonassero da Roma per cercarlo, senza riuscire a trovarlo. In questi casi, Cacciapuoti spiegava all’interlocutore telefonico che Amendola era dovuto uscire rapidamente per un impegno politico e che non era rintracciabile. In realtà, Giorgio stava dormendo. Di lui ho molti ricordi curiosi. Ad esempio, aveva un autista che si chiamava Gennaro che spesso si sfogava con me per certe abitudini del segretario regionale. Nulla di particolare, intendiamoci bene; solo che Amendola si sedeva sempre al fianco di Gennaro quando questo guidava, afferrandolo per la nuca e torcendogli la testa verso la direzione di marcia che intendeva indicargli, ora a destra, ora a sinistra. Amendola non era proprio un mingherlino; aveva due mani enormi che avvolgevano l’intera testa del malcapitato autista.

			Di cosa ti occupavi nel partito napoletano in quegli anni?

			Di tutto. Ma, soprattutto, seguivo il lavoro del Comitato di Liberazione Nazionale che Cacciapuoti sottovalutava. Invece era un lavoro di grande interesse. Andando alle riunioni del CLN, ho potuto conoscere gli altri: i socialisti, i socialdemocratici, i democristiani, i liberali, avendo con tutti loro buonissimi rapporti. Questo mi permetteva di avere una visione delle cose più aperta, più larga.

			Arrivavi nelle istituzioni poco più che quarantenne, quanto fosti eletto al consiglio provinciale di Napoli nel 1952.

			Ma ero già stato anche candidato al Parlamento, senza essere eletto, nel 1948. Fui poi rimproverato dal partito per non aver fatto la mia campagna elettorale. Nelle elezioni successive del 1953 fui eletto senatore, riconfermato nelle elezioni del 1958 e del 1963. La prima volta avevo un avversario democristiano molto pericoloso, un medico serio ed autorevole come il prof. Monaldi37. Il mio collegio era, almeno in principio, quello di Napoli-Pozzuoli. Erano anni in cui la campagna elettorale era una fatica tremenda; si faceva come si poteva, con scarsi mezzi, girando a piedi.

			Anche perché era la Napoli di Lauro.

			Di quel periodo ricordo bene il sacco edilizio, “le mani sulla città”, come lo ha riassunto Rosi. Il film era certo un racconto romanzato e giustamente edulcorato della realtà. Ma dietro quella narrazione, c’era una realtà non troppo distante. Erano gli anni segnati da un’aggressione vera al territorio, in una città in vorticosa crescita demografica e residenziale. Ricordo di aver sentito con le mie orecchie Lauro giustificare l’intensa attività edilizia, proprio perché c’era una fame vera di case: “costruiscano quanto vogliono”, diceva, perché i costruttori, a suo dire, stavano dando risposta ad una domanda che non poteva restare inevasa. Non era un argomento completamente infondato.

			Lauro, d’altronde, non era uno stupido; al contrario, sapeva bene il fatto suo ed era un uomo di grande intelligenza. Quando decideva di far tagliare gli alberi di piazza Municipio, ad esempio, fu attaccato violentemente dall’intero nostro partito. Il sindaco non si scomponeva: chiamava una ditta romana dotata di attrezzature all’avanguardia, con una manodopera efficiente e specializzata, e gli faceva organizzare i lavori in modo tale che tutti i cittadini potessero attraversare i luoghi del cantiere su dei pontili.

			Insomma, costringeva i napoletani ad ammirare i macchinari moderni e la manodopera specializzata all’opera; in quel modo, capovolgeva la difficoltà e gli inevitabili disagi a suo vantaggio.

			Il cantiere diventava un teatro. Era un grande propagandista di sé stesso.

			Era un uomo abilissimo.

			La tornata del 1953, per tornare alla tua elezione al Senato della Repubblica, fu caratterizzata da uno scontro durissimo sulla legge di riforma elettorale, la cosiddetta “legge truffa”. Cosa puoi dirmi su quella fase di scontro così tesa?

			A Napoli, la tensione aveva radici assai più lunghe, poiché durava fin dalla campagna per la Repubblica del 1946. Quel clima difficile ci condizionava tutti, prendendoci la mano e inducendoci spesso a commettere delle sciocchezze. Ad incominciare dal sottoscritto. Mi ricordo, tanto per dire, che Togliatti una volta fece un discorso molto duro, parlando dei fascisti come dei topi che dovevano tornare nelle loro tane. Lo presi alla lettera e decisi di consultarmi con altri compagni sul da farsi (non con Cacciapuoti, al quale era inutile chiedere se era d’accordo o meno con Togliatti. Amendola, per altri versi, non c’era ancora). Prendemmo un camion, vi montammo un altoparlante e andammo in giro ad urlare le parole d’ordine del discorso di “Ercoli”. Provocammo un putiferio: in poche ore erano state incendiate cinque o sei sedi del MSI (qualcuno, scontando l’esaurimento delle sedi fasciste, aveva appiccato il fuoco anche a quelle liberali e democristiane).

			Qual è il tuo giudizio su Amendola come segretario regionale?

			Amendola ha rappresentato una grande innovazione.

			Portava una atmosfera diversa, basata sull’esercizio della discussione politica. Anzi, ci costringeva a discutere, a dire cosa pensavamo, ad esplicitare le nostre posizioni. Voleva che parlassimo tutti, per poi trame delle conclusioni, sempre in sintonia con la linea di Togliatti. Fu un togliattiano senza ambiguità e doppiezze.

			Il suo mandato durava molto a lungo, fino al 1954 quando era chiamato a sostituire Secchia nella commissione nazionale d’organizzazione. Com’era il partito che lasciava in eredità?

			Amendola ebbe la capacità di non fare il deserto intorno a sé. Con lui, emergeva un gruppo di dirigenti “riformisti”, credo il più forte che ci fosse allora nel PCI.

			Umberto Ranieri ha scritto di Giorgio Amendola come del rappresentante di una linea di possibile sviluppo alternativo del PCI. Tu cosa ne pensi?

			La mia personalissima opinione è che egli fu un togliattiano. Ciò che lo differenziava dal segretario nazionale era la sua distanza dall’URSS. Anzi, per certi versi, Amendola era antisovietico, non avendo alcuna simpatia per le loro posizioni. Non li difendeva mai; li accettava come un dato di fatto. “I sovietici sono russi”, sottolineava. “Hanno le loro organizzazioni; hanno la loro linea. Noi dobbiamo rispettarli, non imitarli”. Insomma, non bisognava provocare né discussioni né rotture con i sovietici, ma neanche approvarne l’operato. Loro andavano per la loro strada; noi per la nostra.

			In altre parole, secondo Amendola, noi dovevamo rispettare le ragioni sovietiche, proprio per sottolineare la nostra autonomia, la libertà del Partito Comunista Italiano?

			Esatto. E i sovietici sapevano che Amendola la pensava così. Non lo invitavano mai proprio per questa ragione.

			Né lui amava recarsi in URSS.

			No, non voleva andarci mai. D’altronde, come mi è capitato di sentirgli dire, che cosa ci sarebbe dovuto andare a fare? “Magari mi prendono”, mi diceva, “mi portano in una clinica, mi fanno mangiare certe cose”.

			Eravamo negli anni 50, e già si parlava in questi termini dell’URSS? Cioè della possibilità di prendersi qualche strano raffreddore?

			No, di questo non si parlava ancora. Non certo in questi termini.

			Cosa ricordi, invece, della terribile crisi del 195638 e del crollo del mito di Stalin39?

			Della delegazione che andava al XX congresso del PCUS, il primo dopo la morte del dittatore, faceva parte anche Cacciapuoti. Fu un momento molto importante per lui: toccava il cielo con un dito; era arrivato ad essere fotografato accanto a Togliatti e a Krusciov, nella capitale del socialismo internazionale. La sorte, tuttavia, volle che ciò accadesse in concomitanza con la denuncia dei crimini di Stalin, l’uomo che Cacciapuoti considerava (come tantissimi altri comunisti) un vero e proprio dio in terra. Quando tornava a Napoli, nel fare un rendiconto della sua esperienza, non nascondeva quasi nulla: “Dobbiamo considerare i nostri errori, dobbiamo correggerli”, dichiarava. Ma arrivato al dunque, non seppe trattenersi: “ma parliamoci chiaro compagni”, sbottava, “Stalin resta un grandissimo dirigente politico, un maestro per tutti noi che non dimenticheremo mai”. Insomma, innalzava un inno a Stalin. Quando finiva di parlare, iniziavamo a discutere con molta serietà. Eravamo ormai convinti, e il discorso appena tenuto lo confermava, che Cacciapuoti avesse ormai fatto il suo tempo.

			Nel 1956, inoltre, i carri armati dell’Armata rossa invadevano l’Ungheria, facendo crollare di colpo ogni speranza sulle possibili aperture del regime sovietico post stalinista. Molti intellettuali lasciavano il PCI, delusi per il conformismo con il quale il gruppo dirigente italiano si allineava a quello dell’URSS, giustificandone acriticamente l’intervento armato40. «L’Unità» del 5 novembre titolava: “Sbarrata la strada alla controrivoluzione e alla minaccia di provocazione internazionale”. Come attraversavi quella crisi?

			Il mio ricordo sui quei giorni tanto drammatici si concretizza in un episodio abbastanza noto: l’espulsione di Eugenio Reale e la battaglia che alcuni di noi ingaggiavano per tentare di impedirlo. La richiesta della dura sanzione disciplinare proveniva da Amendola, ma nessuno dubitava che il “mandante” fosse Togliatti (debbo anche dire che, in ogni caso, Amendola fu tra i meno feroci nel perseguire questo fine)41. Secondo la Direzione nazionale del partito, Reale andava punito perché aveva dissentito, in maniera pubblica e decisa, sull’invasione di Budapest. Contro il provvedimento si schierava, però, una parte significativa del partito napoletano: io, tanto per incominciare; Mario Palermo, che era molto amico di Reale; Clemente Maglietta, e tanti altri. Non ce la facemmo a salvare Reale, soprattutto perché la pressione romana era troppo forte, ma ci fu comunque una lunga e forte opposizione. Debbo anche dire che nessuno mi ha poi mai rimproverato di aver difeso Reale. Mai.

			Non vivevate come una contraddizione la concomitanza, nel giro di pochi mesi, delle aperture connesse al XX congresso con il serrare le fila dettato dai carri armati che sfilavano, sferragliando, per le strade di Budapest?

			Molti di noi l’hanno vissuta male, con estrema difficoltà.

			Ma, tra i napoletani, uno soltanto aveva il coraggio di dire esplicitamente no a quell’atto, firmando pubblicamente un documento di dissenso: mi riferisco a Carlo Fermariello.

			Io esprimevo una posizione critica sui rapporti internazionali soltanto molto dopo, in occasione dei fatti di Cecoslovacchia, nel 1968. Allora ero ad Ischia, in vacanza, e ricordo di essermi precipitato a Napoli con il traghetto, in compagnia di mio cognato francese. “Se questa volta non si condanna l’invasione”, dissi al fratello di Litza, Georges Attal, “io me ne vado dal partito pubblicamente”. Anche lui condivideva i miei sentimenti. Ma poi, in realtà, Marchais prendeva sulla questione una posizione non troppo chiara, molto blanda. Da noi la posizione di Longo fu assai più netta e decisa.

			Allora tu eri senatore. Come ricordi la tua esperienza a Palazzo Madama?

			Non sono una persona che si emoziona facilmente, ma quell’elezione mi commuoveva; ti confesso che non mi aspettavo affatto di varcare quei portoni. In fondo, ero uscito solo recentemente dalla galera, dove ero stato rinchiuso con una condanna all’ergastolo. Fino a quel momento, per il sottoscritto il Senato era stato nient’altro che un quadro affisso sui muri del mio liceo, l’immagine di un palazzo lontano. Era, insomma, un mondo lontano, una meta irraggiungibile, alla quale non pensavo neanche lontanamente. Invece, forse proprio perché ero tra i più giovani, fui addirittura nominato segretario della Presidenza del Senato. Con il Presidente ebbi un buonissimo rapporto42. Era un uomo generoso e gentile. Quando mia figlia si ammalò – e passai un momento davvero molto difficile – lui capì le mie difficoltà e mi trattò con grande affetto. Complessivamente, fu un’esperienza molto bella. Poi ero a Roma e io avevo studiato per due anni nella capitale, presso la Facoltà di Giurisprudenza de “La Sapienza”. A quei tempi, mi proponevo di diventare avvocato, ma non volevo restare in Italia. Al contrario, avrei voluto esercitare la professione in Tunisia. Purtroppo, i francesi emanavano una legge secondo la quale l’esercizio dell’avvocatura nei propri territori era consentita solo a coloro che avessero studiato e si fossero laureati nelle università nazionali. Avrei dovuto ricominciare gli studi daccapo. Era allora che decidevo di rinunciare agli studi.

			Il tuo ultimo mandato al Senato scadeva nel 1968.

			Sì, perché non fui più ricandidato, nonostante fossi cresciuto molto in quegli anni. Dopo l’esperienza nell’ufficio di Presidenza del Senato, infatti, fui eletto segretario del gruppo senatoriale comunista, al fianco di Umberto Terracini che lo presiedeva.

			Cosa ricordi di Terracini? Era un uomo certo dotato di una forte personalità. Non a caso, fu tra i pochi che si opponeva, nell’agosto del 1939, al patto tra Molotov e Von Ribbentrop.

			Era un uomo di grande coraggio che, in quel frangente che ricordavi, si ritrovò solo con Camilla Ravera. In linea di massima andavamo d’accordo, ma solo fino ad un certo punto. Terracini, infatti, era una persona aperta, ma come presidente del gruppo era un decisionista che non ascoltava nessuno. Per questa ragione, molto spesso mi trovavo in polemica con lui. Per farti un esempio, lo accompagnai una volta in una discussione molto importante del partito. Era in ballo una vicenda che aveva diviso il nostro gruppo, contrapponendo i senatori comunisti più anziani (ad iniziare da Secchia e Scoccimarro) a quelli più giovani. Il nodo del contendere era il discorso tenuto al Senato da Fanfani, nella sua qualità di leader della DC43. Il suo era stato, in un certo senso, un discorso di apertura verso di noi. Togliatti lo capì, al contrario di Scoccimarro, Secchia e dello stesso Terracini che ribadivano, invece, di non vedere alcuna novità nelle parole del leader DC. Il segretario tenne a sottolineare che non ci trovavamo di fronte al solito scenario, che c’erano punti inediti sui quali riflettere. A sostegno di Togliatti – pur tenendosi a distanza di sicurezza, facendo dichiarazioni più sfumate e meno impegnative del segretario – intervenivano Amendola e Celeste Negarville44. Togliatti trovava il modo di sfuggire comunque alla stretta che si delineava tra i due gruppi, riconoscendo l’apertura di Fanfani, ma ridimensionandone la portata: le premesse erano state buone, insomma, ma Fanfani non aveva avuto la forza di tirare dritto, di portare fino in fondo il suo ragionamento.

			Se lo avesse fatto, pareva dire Togliatti, si sarebbe potuto addirittura prendere in considerazione anche l’ipotesi di un voto non sfavorevole. In realtà, Togliatti si era guardato attorno e non era affatto certo di avere la maggioranza della riunione; così sceglieva di non affondare il colpo e di attenuare i toni. Tornai così con Terracini a palazzo Madama, dove l’intero gruppo dei senatori comunisti ci stava aspettando. Ma il nostro presidente faceva una relazione assolutamente infedele: raccontava la discussione tirando tutta l’acqua al suo mulino, come se si fosse conclusa con Togliatti e Terracini perfettamente concordi. Non era vero; Togliatti si era spinto, seppur cautamente, molto oltre la sua opinione e non potei fare a meno di farlo notare: “Condivido le cose dette da Terracini”, dissi, “perché sono le cose effettivamente dette dal presidente nel corso della discussione; però Togliatti ha detto anche qualche altra cosa che sento il dovere di riferire all’assemblea”. Lo feci e Terracini se lo legò al dito. Quando terminai di parlare, mi rimproverò aspramente: “Potevi anche stare zitto”. Gli feci notare che, invece, mi sembrava importante aver sottolineato quelle questioni e la cosa sembrò finire lì. Dopo un po’, mi telefonava dal suo ufficio per comunicarmi che un mio precedente incarico all’estero (una riunione di una certa importanza) era stato revocato: “Abbiamo deciso che non vai più tu; al tuo posto va Mammuccari”. Usava il plurale, ma sono certo che lo avesse deciso da solo, anche perché nessuno ne sapeva niente. In fondo era una sciocchezza, una “punizione” di ben poco conto, ma era emblematica del suo modo di trattare queste cose: guai a mancargli minimamente di rispetto. 

			Terracini era famoso anche per la sua puntigliosa attenzione alla questione ebraica.

			Era anche troppo attento. Una volta ebbi una discussione con lui proprio su questo argomento. Gli obiettai che lui ricopriva un ruolo di carattere più generale. “Anch’io sono ebreo”, gli dissi, “non sottovaluto le questioni che sollevi; ma forse ci sono anche altri problemi che dovremmo affrontare”. Pure quella volta ne fu risentito. D’altra parte, come ti ho detto, non era raro che si arrabbiasse con me, che non mi perdonasse le critiche. Nonostante ciò, debbo dirti che lo stimavo molto, e gli volevo anche bene sotto il profilo personale, perché vedevo che era diverso dagli altri. In un certo senso, mi aspettavo che proprio per questo capisse e giustificasse le mie critiche. Invece si arrabbiava, soprattutto quando i dissensi toccavano la sua persona. Sia pur con questo limite, Terracini apprezzava la capacità di ragionare fuori dalla linea strettamente ufficiale del partito.

			La fine del mandato senatoriale nel 1968 coincideva con l’esplodere della cosiddetta “stagione dei movimenti”. Qual era il tuo rapporto con i nuovi soggetti che emergevano tra le nuove generazioni?

			Io ero contrario a posizioni troppo dure nei confronti del movimento degli studenti. Ma era anche vero che c’erano gruppi di giovani che esageravano sul serio. Mi ricordo, ad esempio, di un giorno in cui passavo nei pressi di piazza Matteotti a Napoli, mentre era in corso una manifestazione del movimento; attraversai il corteo e alcuni di loro subito interpretarono quella mia presenza come una sorta di provocazione (erano note alcune mie posizioni critiche). “Ti spareremo in bocca”, mi urlarono dietro. 

			Uno dei più duri contro gli studenti fu proprio Giorgio Amendola.

			Io ero molto influenzato da quella sua presa di posizione45. Ammetto che mi piaceva molto il suo modo di ragionare. Lo seguivo da vicino.

			Dopo la fine del mandato senatoriale, hai ripreso a dipingere. Ti sei ritirato nel privato?

			La cosa è un po’ più complessa. Io non scelsi il “ritorno al privato”. Avevo fatto già tre legislature, ma ero ancora molto giovane. Mi sentivo molto forte e molto motivato. Eppure, qualcuno ebbe il coraggio di sostenere che ero già abbastanza anziano e che, perciò, dovevo lasciare il mio posto. Avevo 58 anni, e stiamo parlando del Senato. La cosa mi faceva arrabbiare, perché sentivo di avere invece l’età giusta per fare un salto di qualità.

			C’è chi diventa Senatore a quell’età.

			Non solo. Il fatto era che io mi sentivo proprio nel pieno delle forze. Ma che dovevo fare? Nella discussione si formava una maggioranza favorevole ad un avvicendamento (mi riferisco alla discussione di Napoli, non a quella di Roma). Così si fece ed io ripresi a dipingere, sviluppando molti disegni che avevo abbozzato durante gli anni di galera. A casa c’era lo spazio per farlo e il tempo non sembrava mancare. Mi misi anche a leggere, recuperando letture che non avevo mai potuto fare fino a quel momento. Ma non abbandonai mai la politica. Facevo parte, se ricordo bene, della segreteria della federazione; tra l’altro, ero già consigliere comunale. Fui poi ricandidato al Comune e nuovamente eletto. A quel punto fui nominato capogruppo, una funzione che svolsi con una certa autorevolezza – d’altronde ero stato senatore per tre legislature, tutti mi conoscevano e mi davano retta. Da rimosso, perché troppo anziano, mi venne così data una nuova opportunità.

			Amendola avrebbe parlato di un “errore provvidenziale”.

			Certo, perché grazie a quella scelta, sarei diventato poi sindaco della città.

			Questo dopo le elezioni del 1975. Fosti il primo sindaco comunista della città. Venivi già da esperienze autorevolissime, eppure tutti, ricordandoti, accostano il tuo nome a quest’ultima esperienza. Fu quella più importante di tutte? 

			E che dubbio c’è. Napoli era stata la città di Lauro e anche a me sembrava impossibile che uno di noi, un giorno, avrebbe potuto mai prendere il suo posto. Quando me lo proposero, ti confesso, ne fui molto sorpreso; anche se il nostro passo avanti nelle elezioni del ’75 era stato enorme, in proporzioni maggiori rispetto al resto dell’Italia.

			Come si arrivò al tuo nome?

			Ci fu un lungo periodo di discussione. Al principio, noi comunisti non escludevamo affatto una sindacatura democristiana, a patto che segnasse comunque una svolta amministrativa. Insomma, lavoravamo per una alleanza che partisse dalla sinistra (comunisti, socialisti, socialdemocratici), ma che fosse aperta anche al centro dello schieramento. E così facemmo, ma furono i democristiani a rifiutare: “Noi vorremmo”, ci dissero, “ma non si può”. L’ostacolo era Gava, che non voleva neanche sentirne parlare. Allora la discussione andava oltre e si formava un gruppo di socialisti che ci facevano capire che sarebbero stati disposti a votare un nostro nome. Per essere precisi, lo facevano capire a me attraverso un mio amico socialista, Pietro Lezzi (che sarebbe stato sindaco di Napoli negli anni successivi al mio mandato). “Perché non lo fai tu?”, mi chiedeva Lezzi. Lo guardai incredulo: non immaginavo che potesse essere un comunista. “E perché no?”, ribadiva, “siete il gruppo più forte in consiglio comunale”. Insomma, alla fine, erano i compagni socialisti a presentare la mia candidatura, alla chetichella, senza clamore. La cosa conquistava immediatamente i compagni del mio partito che subito vi aderivano. “Proviamo”, mi dissero. E così facemmo, socialisti e comunisti insieme (più i primi che i secondi, almeno al principio).

			Il tuo ricordo migliore dell’esperienza sindacale?

			Il momento della mia elezione. Era presente moltissima gente; quando fu avanzata la proposta ci fu un applauso generale che sembrava, anche simbolicamente, testimoniare il gradimento popolare. Fu un passaggio molto commovente, mio figlio Marco mi abbracciò, e così via.

			Il momento più difficile, invece?

			Quando ci fu il terremoto, nel 1980. Anche se noi reagimmo bene e con grande serietà a quella sciagura. Anche se, a dire il vero, governammo davvero assai poco la fase della ricostruzione. Anzi, credo che una delle ragioni per quali la mia giunta fu lasciata cadere, era legata proprio alla nostra rettitudine, alla nostra indisponibilità a lasciar libero corso al “partito degli affari”46.

			La tua esperienza come sindaco terminava, infatti, nel 1983.

			In quegli anni, è giusto ricordarlo, ebbi il pieno sostegno del segretario nazionale del PSI, Bettino Craxi. In due o tre occasioni, infatti, interveniva personalmente sul mio vicesindaco, Giulio Di Donato, per mediare e addolcire le sue posizioni. Di Donato aveva molta fretta e mi chiedeva spesso un avvicendamento alla guida della città. “Ma sei giovane”, gli rispondevo; “abbiamo tutto il tempo di vedere la piega che prenderanno le cose; poi decideremo insieme. Farai certamente il sindaco dopo di me”. Ma aveva un’opinione diversa dalla mia e, alla fine, ne discutemmo molto animatamente. Telefonai allora a Craxi chiedendogli per l’ennesima volta di esercitare la sua mediazione: “Caro Maurizio”, mi rispose dall’altro capo del telefono, “questa volta non posso farlo. Scusami tanto, ma le situazioni sono cambiate”.

			Era appunto il 1983: di lì a qualche settimana il segretario socialista sarebbe diventato Presidente del Consiglio dei Ministri47, il primo del suo partito nella storia d’Italia. In piena epoca di pentapartito, Craxi non poteva più permettersi il lusso di una anomalia come quella napoletana. Fu, dunque, il quadro di riferimento nazionale a sancire la conclusione della giunta Valenzi.

			Sono d’accordo con te. Era così che finiva, anche se non lo capivo immediatamente; soprattutto, non sapevo che le cose stessero in quel modo quando telefonavo a Craxi. Noi comunisti eravamo molto forti, ma non così forti da poter fare a meno degli altri. Una forza che, sostanzialmente, riconfermammo nelle elezioni successive (se ricordo bene, eravamo ancora il primo partito). Tuttavia, non riuscimmo a costruire le necessarie alleanze per ridar vita all’esperienza della mia giunta. 

			Nell’84, fosti poi eletto al Parlamento europeo.

			Dove diventavo molto amico di Altiero Spinelli, uno degli artefici del Parlamento europeo.

			Che era già stato eletto nel 1976 al Parlamento nazionale e nel 1979 come parlamentare europeo, sempre indipendente nelle liste del PCI.

			Era stato Amendola a volerlo con forza48.

			Quindi, fu anche una sorta di riconciliazione, dato che era stato proprio Giorgio Amendola a comunicargli la sua espulsione dal partito comunista nel 1937, mentre erano insieme al confino di Ponza49.

			Amendola sapeva operare spesso questi ripensamenti, perché era consapevole che bisognava cercare sempre la via delle alleanze.

			Raccontami qualcosa della tua esperienza a Strasburgo.

			Fu interessante, ma non ebbi un ruolo particolarmente importante. Questa volta, davvero avevo già una certa età. Mi proposero anche di prendere delle iniziative, ma non me la sentivo di avere ulteriori responsabilità che mi avrebbero richiesto una presenza assidua e costante. Da parlamentare semplice, invece, andavo solo tre giorni la settimana.

			Per quante legislature?

			Una sola, fino al 1989.

			Poi, finalmente hai deciso di riposarti?

			Mi hanno “costretto” al riposo. Ma avevo la consolazione della pittura. Seguivo ancora la vita del partito, ma a distanza, senza responsabilità di primo piano. Il che, ammetto, non mi dispiaceva affatto.

			Sono gli anni nei quali si chiudeva la cosiddetta “prima Repubblica” e si apriva una fase di grande cambiamento. Tutti i riferimenti nei quali avevi vissuto erano stravolti quasi all’improvviso. Di lì a poco, si inaugurava anche la stagione dei nuovi sindaci, Bassolino in testa, che contribuiva enormemente a cambiare la geografia politica del nostro Paese. Il testimone di palazzo San Giacomo, per tornare a Napoli, cambiava di mano, affidato nuovamente ad un rappresentante di una tradizione politica erede del PCI, dieci anni dopo la fine della tua esperienza. Qual è il tuo giudizio su tutto ciò?

			Non è facile rispondere. Al principio, nel 1992-93, non si capiva bene dove si andasse a parare (e forse non lo si capisce nemmeno adesso). Quello che ti posso dire è che, proprio in quegli anni di grande cambiamento, nel nostro partito si esaurivano gli spazi e la forza di quella cultura “riformista” alla quale mi sentivo e mi sento di appartenere. Mi riferisco alle forze cresciute intorno ad Amendola, anche se non sono certo che Giorgio si possa definire un “riformista” in senso proprio. Sotto certi punti di vista, egli era uno dei più aperti, dei più decisi a fare dei passi in avanti; sotto altri no. In ogni caso, a partire dai primi anni  ’90 ho sentito come indebolirsi il gruppo e la cultura che era nata sotto la sua direzione.

			Ma un tuo giudizio sul ritorno della sinistra al governo della città? Tra quella di Bassolino e la tua esperienza c’è senz’altro di mezzo la legge 81 del 1993; l’elezione diretta del sindaco cambia radicalmente gli equilibri e l’assetto dei poteri. Se tu fossi stato eletto con il nuovo ordinamento, non avresti dovuto neanche discutere con Di Donato.

			Non c’è dubbio. Magari avessi avuto questi poteri. Spesso non avevo neanche la maggioranza in consiglio comunale e dovevo lavorare duramente per trovarla. I comunisti erano 27 su 80. I socialisti 5. I socialdemocratici 4. Anche insieme, non eravamo affatto sufficienti. Talvolta ci aiutava la stessa DC e, una volta, ci votava, nel segreto dell’urna, perfino il segretario del MSI. Me lo disse lui stesso, dopo, e giustificò la cosa affermando di non capire le ragioni per le quali volevamo farmi cadere. Voti che venivano, insomma, anche da molto lontano. Eravamo sempre sull’orlo di cadere.

			Ma non voglio sfuggire alla tua domanda. La mia esperienza e quella di Bassolino sono separate da un decennio che ha visto Napoli dominata da giunte deboli ed inefficaci sotto il profilo riformatore. Con l’elezione di Bassolino, invece, sento che un percorso è finalmente ripreso, che i nostri stessi tentativi non sono stati vani, che la nostra semina non è stata infruttuosa. Il mio giudizio sulla giunta Bassolino è complesso: paradossalmente, credo che avrebbe potuto fare di più. Il paradosso sta nel fatto che ha fatto davvero tanto, che la sua esperienza è stata innovativa in maniera palpabile. Nonostante ciò, ti ripeto, poteva fare ancora di più. Personalmente, sono stato per molti anni in conflitto politico con Bassolino; ci siamo infatti scontrati molte volte, abbiamo avuto opinioni assai diverse (come in occasione del ricambio del consiglio d’amministrazione del San Carlo, durante gli anni della mia sindacatura, quando Bassolino era segretario regionale del PCI). Lui era un uomo che veniva da una sinistra un po’ chiusa. Si è aperto poi, maturando proprio nell’esperienza sindacale. 

			Un’ultima domanda. Qualche settimana fa, Bassolino ha annunciato di volersi ricandidare alla guida della regione Campania. Che consiglio gli dai?

			Ha fatto bene a ricandidarsi, anche perché non vedo come avrebbe potuto altrimenti investire il capitale politico maturato; inoltre, se non si fosse ricandidato credo ci saremmo trovati in una situazione davvero molto difficile. Bassolino conosce come pochi la situazione napoletana e campana e non vedo davvero chi potrebbe oggi sostituirlo. Se devo individuare un difetto in lui, direi che decide spesso troppo in solitudine, senza ascoltare a sufficienza gli altri.

			Come Terracini?

			Forse. Il mio consiglio, dunque, è quello di far crescere un collettivo, una nuova classe dirigente, dentro un progetto di svolta della vita regionale. In ogni caso, ti ripeto, ha fatto bene a ricandidarsi. Non ho dubbi. 

		


		
			Note

			Parte I

			1 Tutte queste cifre sono state tolte dalle stesse statistiche ufficiali dei Regime.

			2 Lo storico Tiraboschi ha scritto che al XVI secolo gli studi dei Fratelli Allatini di Ferrara, di origine ebrea, contribuirono efficacemente a elevare il livello culturale degli italiani.

			3 Di 1/1.000 è, ancor oggi, la percentuale degli ebrei in Italia, secondo le stesse statistiche del «Regime». Ciò dimostra inconfutabilmente che quasi la totalità degli ebrei italiani è originaria della penisola da epoche per lo meno anteriori alla costituzione del Regno d’Italia.

			4 Discorso di Trieste del 18-9-38.

			5 Il fascistissimo G. Del Vecchio fu per tanti anni Rettore dell’Università di Roma per volere di Mussolini.

			6 Gli italiani di origine ebraica che vivono nelle Puglie sono in tutto 64, così dicono le statistiche del «Regime». E le stesse statistiche indicano che a Bari vi sono 14 professori di Università di «razza ebraica». In Sardegna su 14 persone si contano 2 professori di Università.

			E chiaro che, se si contano da 4 a 6 persone per famiglia di ogni professore, non vi sono altri ebrei nelle Puglie né in Sardegna. Ci si chiede in che modo essi possano rappresentare un pericolo qualsiasi.

			Ma soprattutto ci sembra che nessun beneficio può apportare alla cultura italiana l’eliminazione dalla vita nazionale di un forte gruppo di insegnanti di primo piano.

			7 Nel campo dell’arte citeremo i nomi del grande pittore Amedeo Modigliani, di Leo e Guglielmo Ferrero, dello scrittore Dino Terra, del giovane e eccellente romanziere Alberto Moravia, del poeta triestino Saba, ecc...

			8 Margherita Sarfatti, è cosa nota a tutti, fu per lunghi anni l’amante e la confidente di Mussolini.

			9 Per esempio: il prof. Guglielmo Levi, il prof. Ortona.

			10 Per esempio: i pittori Moses Levi e Valensi.

			11 Per esempio: gli spadaccini di fama europea come Giorgio Faldini, Ettore Fiorentino, Luisada; il campione di fioretto Aldo Bensasson; il capitano dell’ «Italia» Aldo Medina, suo fratello Vittorio; i campioni di tennis Funaro, A. Fiorentino; e tanti altri sportivi di classe, come: Modigliani, Memmi, Vais, ecc.

			12 Citeremo, per esempio, il trasporto daU’Italia a Susa, della salma di Neldo Costa, avvenuto parecchi anni dopo la guerra, con grande pompa e a spese del governo fascista, per volere di Mussolini.

			13 La miglior prova, che si possa dare in merito, è, semplicemente, l’enumerazione delle cariche fasciste, occupate da cittadini italiani di confessione ebraica, nella colonia italiana di Tunisia qualche settimana prima delle leggi razziste. E che, in gran parte, continuano a conservare, in questo settembre del 1938. Benché la campagna razzista abbia ufficialmente preso inizio il 14 luglio, cioè più di due mesi fa, le funzioni onorifiche o dirigenti occupate dagli ebrei italiani nella colonia di Tunisia sono, ancora, le seguenti: Dott. Prof. Ortona, medico ufficiale del Consolato; Avv. Morpurgo, avvocato del consolato assieme all’avv. Boccara, Presidente della Lega Franco-Italiana; Maurizio Aldo Soria, gerente responsabile dell’ «Unione»; Mario Vais, Presidente dell’Orfanotrofio Principe di Piemonte; avv. Pariente, segretario della Dante Alighieri di cui è presidente l’Avv. Moreno; Raul Attias, Presidente dell’Associazione Mutilati e Invalidi di Guerra; U. Scialom, amministratore dell’Ospedale Garibaldi; nell’amministrazione dell’ «Unione» dott. Lumbroso e ing. Moreno; al Consiglio di Amministrazione della Banca Italiana di Credito: Faldini, Vais, Boccara e Alfredo Cohen, Presidente.

			14 È utile segnalare che una delle principali utilizzazioni della campagna razzista sul piano internazionale è il contributo importante ch’essa può apportare nelle relazioni tra pangermanesimo hitleriano e panislamismo reazionario. Il razzismo si integra nei piani di agitazione fascista nel mondo islamico che vanno dalle fustigazioni, sulla piazza pubblica, degli ebrei a Tripoli nel dicembre 1936, al discorso incendiario di Hitler a Norimberga nel settembre 1938; dalla cerimonia dell’«offerta» della «Spada dell’Islam», a Mussolini in Libia nel marzo 1936, ai moti desturiani del 9 aprile di quest’anno a Tunisi.

			Parte II

			15 Questa intervista è stata concessa da Maurizio Valenzi in più riprese, tra il 2 settembre ed il 30 novembre del 2004.1 nostri incontri sono tutti avvenuti presso la sua bella ed accogliente abitazione napoletana di via Manzoni. Il testo che segue è assai fedele alla conversazione sbobinata. Si allontana da essa solo per correggere i passaggi più legati all’oralità, o quando, in maniera concordata, si è deciso di meglio specificare alcuni concetti nello scritto.

			16 Gli ebrei della diaspora che si stanziarono nella penisola iberica e che di lì, successivamente, si diffondevano, venivano detti “sefarditi”, da “Sefarad” (“Spagna” in ebraico).

			17 “Lo Statuto Albertino del 4 marzo 1848 non sancì l’agognata emancipazione ma ne costituì il presupposto. Riconosceva intanto l’eguaglianza dei cittadini senza distinzione di confessione; a questo primo riconoscimento fece seguito il 29 marzo l’editto che riconosceva esplicitamente agli ebrei diritti civili, completato nei mesi successivi dalla legge del 19 giugno che ne proclamava la piena integrazione anche nei diritti politici” (Enzo Collotti, “Il fascismo e gli ebrei”, Laterza, Bari-Roma, 2003, p. 5).

			18 I fratelli Rosselli erano stati uccisi il 10 giugno del 1937, a Bagnoles-sur-l’Orne, da sicari francesi di estrema destra su mandato del fascismo italiano (il servizio segreto militare guidato dal generale Amé e ambienti del Ministero degli Esteri, probabilmente l’ambasciatore Anfuso e Galeazzo Ciano in testa).

			19 Fondata nel 1924 a Parigi da Alceste De Ambris, un antifascista, ex sindacalista rivoluzionario ed ex legionario fiumano che ne fu il primo presidente. Alla sua morte era sostituito da Luigi Campolonghi, un socialista, coadiuvato anche da Alberto Cianca, già collaboratore di Giovanni Amendola ed ex direttore de “Il Mondo”. Fu proprio la L1DU a promuovere l’incontro, nell’ottobre del 1926, che portava poi alla costituzione della Concentrazione antifascista di Parigi.

			20 Cfr. Fondazione Istituto Gramsci di Roma, Archivi, Fondo Giorgio Amendola, Fascicoli vari n. 8, periodo di Tunisi.

			21 L’ultimo numero usciva con il n. 135 e la data del 31 agosto 1939 (ma era un settimanale, quindi la data effettiva di pubblicazione risaliva proprio ai giorni dell’annuncio dell’accordo tra Hitler e Stalin). I due editoriali d’apertura (redatti da Amendola e Spano) erano titolati “Gli italiani di Tunisia non vogliono la guerra per Hitler” e “Per la pace”.

			22 Vichy era la località termale, al centro della Francia, scelta dal maresciallo Petain come sede del proprio governo dopo la capitolazione con la Germania di Hitler (cfr. Robert O. Paxton, “Vichy. 1940-1944. Il regime del disonore”, NET, Milano, 2002).

			23 I “desturiani” erano gli appartenenti al Partito Neo Destur (Parti Socialiste Destourien), fondato da Burghiba nel 1934 e che si affermava come la forza di principale opposizione alla presenza coloniale francese.

			24 Paul Sebag è morto nel dicembre del 2004, dopo aver insegnato molti anni storia contemporanea alla Sorbona di Parigi. Nel 2001 pubblicava un libro dedicato all’esperienza comunista in Tunisia negli della guerra (“Communistes De Tunisia. 1939-1943”, L’Hammartan, Paris, 2001).

			25 Gli anglo-americani, guidati dal generale Eisenhower, sbarcavano in Algeria e Marocco tra l’8 ed il 12 novembre del 1942. L’invasione, che costringeva alla resa le truppe di Vichy in pochi giorni, era denominata in codice operazione “Torch”.

			26 Greenlees, oltre ad essere antifascista e politicamente orientato a sinistra, prima della guerra era stato anche il presidente dell’associazione per l’amicizia italo-inglese di Firenze.

			27 II PWB era l’organismo anglo-americano deputato alla guerra psicologica e a tutte le questioni attinenti i mezzi di comunicazione, dalla stampa alla radio, dai manifesti, ai film e ai documentari. Nasceva proprio in occasione dello sbarco in Nord Africa, grazie alla sinergia tra i due precedenti organismi britannico e statunitense (rispettivamente, il Psychological Warfare Executive e l’Office of War Information).

			28 Tunisi era liberata il 7 maggio del 1943.

			29 L’importante appuntamento dei Comitati di Liberazione Nazionale, che gli anglo americani vietarono si potesse tenere a Napoli, si apriva il 28 gennaio del 1944.

			30 John Huston, “Cinque mogli e sessanta film”, Editori Riuniti, Roma, 1982 (ed. orig. 1980), p. 135.

			31 “Gallo” era il nome di battaglia di Luigi Longo dai tempi della sua primissima clandestinità antifascista.

			32  L’episodio è narrato dallo stesso Valenzi nel suo “C’è Togliatti”, Sellerio, Palermo, 1995.

			33 Un grande architetto che, però, al pari di Valenzi, non sarebbe entrato a far parte del governo.

			34 Pubblicato da Einaudi nel 1995.

			35 Cfr. Giuseppe Averardi, “Le carte del PCI”, Lacaita, Milano, 2000. Eugenio Reale veniva espulso dal PCI nel 1956.

			36 Cfr. Anonimo, “Un Comitato Regionale del PC per la Campania, il Molise e la Basilicata”, in «La Voce» del 4 febbraio 1947. Dall’articolo si apprende la nomina di Giorgio Amendola a segretario regionale per la Campania, il Molise e la Basilicata. Del comitato regionale campano “sono stati chiamati a fare parte i compagni Giorgio Amendola, segretario regionale, Cacciapuoti, segretario della Federazione Comunista Napoletana e De Andreis, segretario della Federazione Comunista di Caserta”.

			37 Al quale, in seguito, era intitolato l’omonimo ospedale.

			38 II “terribile 1956” era una espressione usata da Giorgio Amendola nel suo libro-intervista del 1978, “Il rinnovamento del PCI”, pubblicato dagli Editori Riuniti di Roma.

			39 Secondo Paolo Spriano, il rapporto segreto con il quale Krusciov rivelava i crimini di Stalin, rappresentava per i comunisti un trauma profondo, sconvolgente: “per la prima volta la ‘propaganda del nemico’ era stata superata dalle rivelazioni contenute nella denuncia di un uomo che restava il primo segretario del comunismo mondiale” (Paolo Spriano, “Le passioni di un decennio”, edizioni l’Unità, Roma, 1992, p. 198 –  prima edizione Garzanti, Milano, 1986).

			40 Cfr. Aa. Vv., “Gli intellettuali di sinistra e la crisi del 1956”, a cura di Giuseppe Vacca, Rinascita-Editori Riuniti, Roma, 1978; Nello Ajello, “Intellettuali e PCI 1944-1958”, Laterza, Bari-Roma, 1979; Maria Luisa Righi (a cura di), “Quel terribile 1956.1 verbali della Direzione comunista tra il XX Congresso del PCUS e l’VIII Congresso del PCI”, Editori Riuniti, Roma, 1996; Elena Aga Rossi e Victor Zaslavsky, “Togliatti e Stalin”, il Mulino, Bologna, 1997.

			41 Nello Ajello è di opinione contraria a quella di Valenzi: “Verso i dissidenti, Giorgio Amendola era forse il più duro di tutti” (Nello Ajello, “Intellettuali e PCI”, cit„ p. 426. Lo stesso valeva, in particolare, per il modo in cui affrontava il caso Reale (cfr. ivi, p. 430, ma anche Giorgio Amendola, “Il tesseramento del ‘57 rafforzerà i) PCI”, in «l’Unità» del 16 gennaio 1957).

			42 II Presidente del Senato era il liberale Cesare Merzagora, eletto il 25 giugno del 1963 e rimasto lungamente in carica fino al 7 novembre 1967. Fanfani aveva vanamente tentato di farlo eleggere Presidente della Repubblica nel 1955; al suo posto, invece, era salito al Quirinale il DC Giovanni Gronchi, anche grazie ai voti delle sinistre socialista e comunista.

			43 Fanfani era diventato leader della Democrazia Cristiana, all’indomani della sconfitta degasperiana del 1953 – la mancata realizzazione della riforma maggioritaria del sistema elettorale – e del congresso napoletano della DC del 1954.

			44 Negarville era un operaio autodidatta di straordinaria intelligenza, nato nel 1915 e morto nel 1959. Fu un dirigente comunista di primissimo piano, colto ed affascinante. A lui, nonché a Giorgio Amendola, si ispirava Roberto Rossellini per sceneggiare il funzionario comunista – l’ing. Manfredi, interpretato nella finzione filmica da Marcello Pagherò – in “Roma città aperta” (marzo 1945). Diveniva membro della direzione nazionale comunista, poi sottosegretario al ministero degli Affari Esteri durante il primo governo De Gasperi del 1945-46 (in sostituzione di Eugenio Reale, nominato ambasciatore a Varsavia) e, successivamente, sindaco di Torino. Fu proprio Amendola a commemorare la sua scomparsa, nella riunione del Comitato centrale del PCI del 19 luglio 1959 (il testo del suo discorso è ora in Giorgio Amendola, “Comunismo antifascismo Resistenza”, Editori Riuniti, Roma, 1967, pp. 371 e ss.).

			45 Cfr. Giorgio Amendola, “Necessità della lotta su due fronti”, in “Rinascita” del 7 giugno 1968.

			46 Questa “alterità” morale di Valenzi gli viene riconosciuta perfino dagli avversari, come il missino Angelo Manna, membro della commissione parlamentare d’inchiesta “sulla attuazione degli interventi per la ricostruzione e lo sviluppo dei territori della Basilicata e della Campania colpiti dai terremoti del novembre 1980 e febbraio 1981”. Nella seduta del 5 luglio 1990, sotto la presidenza di Oscar Luigi Scalfaro, infatti, l’on. Manna dichiarava testualmente: “Per quanto concerne la lievitazione dei prezzi [...] raggiunsero la cifra di 5 milioni, e non più di 500 mila lire a metro quadro (non durante il periodo in cui il sindaco Valenzi era commissario straordinario di Governo)”. Tra l’altro, sempre nel 1990, Valenzi riceveva dall’Associazione Nazionale Centri Storici Artistici il “premio Gubbio”, con la seguente motivazione: “Il Programma straordinario di edilizia residenziale, realizzato nel comune di Napoli dopo il terremoto del 1980 con le provvidenze della legge n. 219/1981 è centrato sul recupero dei Centri Storici minori, disposti a corona lungo l’arco della congestionata e degradata periferia sorta negli ultimi quaranta anni [...] Le provvidenze della legge 219 sono state intelligentemente impiegate al fine di dare sostanziosa attuazione a questo piano e non sono andate sprecate in improvvisati e frammentari interventi di emergenza”.

			47 II governo presieduto da Craxi entrava in carica il 4 agosto del 1983.

			48 “Mario [Pirani]”, scrive Spinelli nel suo diario del 15 maggio 1976. “Su intervento di Amendola i comunisti mi offrono un posto nelle loro liste senatoriali e di deputati per Roma e Milano, sapendo e accettando che entro come indipendente [...] Io non rientrerò mai nel PC, perché ormai non posso essere che del mio personale partito. Ma pur vengo dal PC ed un po’ di piacere mi fa che essi infine mi abbiano riconosciuto” (Altiero Spinelli, “Diario europeo. 1970-1976”, il Mulino, Bologna, 1991, pp. 540-541).

			49 Cfr. Altiero Spinelli, “Come ho tentato di diventare saggio”, il Mulino, Bologna, 1988, pp. 247-248.

		


		
			Nota bibliografica

			Per ulteriori approfondimenti si segnalano anche “Esercito e popolo: parole ai nostri soldati”, edito a Napoli nel 1944.

			E tra gli interventi di Maurizio Valenzi al Senato della Repubblica, si ricorda “Può industrializzarsi il Mezzogiorno”, del 13 ottobre 1953; “In difesa degli italiani in Tunisia” del 13 luglio 1960; “L’Algeria, il Congo e l’Italia” del 19 dicembre 1960; “Il terzo mondo e l’Italia”, del 10 luglio 1962; “I provvedimenti per i rimpatriati dall’Africa e le collettività italiane di Tunisia[…]”
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